关于最美的家乡的散文

屋檐
胡材平
那是一个低矮的屋檐，曾有许多日子，风卷云去，太阳初升又西落。燕子来了又去，还来到这里，却只是另外的一群，有一只好像一定得落在这里，因为这是似乎是永久的家。
晴空万里时，来来往往的脚步声，跑来跑去的嘻闹声，门外的杂扰声，一阵又阵，似乎只有到了夜晚，才会给你一片宁静。也许你的记忆不够好，忙碌的脚步声你没有记住，却独独把辈辈延续的嬉闹声刻在你的额头。嬉闹里，有你有我有他还有他，在这块土地，在哪块土地。原来，从来都只是在这小小的一处地方，在这门前，在这曾经大极了的地方，在这曾经高高的屋檐下，在这曾经纯正的乡音下。原来，这一切都发生这一角。
印象里，下雨天不多，但是最美的。滴答滴答，一天又一月再一年，我总是坐在个小椅子上，听着这滴答滴答的故事。屋檐像个说书的人，时而节奏欢乐，时而语调沉闷。有时好久闷不吭声，希望他别这么闷，他却听不到，因为我只能看到而触不到他的身影。有时如二胡般怆然，如冬日湖水般凉。我点燃一盏灯，把现在照亮，屋檐却还在守，已经掉了色。对啊，他已经不像以前那么高高地看着我们，好多色泽都剥落。
离开了这里许久，见过了许多屋檐，在那小小的城，不再是泥巴捏成的，过家家玩过，这次却不再是过家家。绕了好久的村子，变成那个城的每个地方。时光辗转，只好去寻找故事里的人，故事却好似没有结尾，只剩雨还在下，雨中依稀还有些声音的残留，却瞧不起容貌。正是如此，也辨明了过客与久伴。