1.老舍眼中的 “太平花”长大了些，记得有一年除夕，大概是光绪三十年前的一二年，母亲在院中接神，雪已下了一尺多厚。高香烧起，雪片由漆黑的空中落下，落到火光的圈里，非常的白，紧接着飞到火苗的附近，舞出些金光，即行消灭；先下来的灭了，上面又紧跟着下来许多，像一把“太平花”倒放。我还记着这个。我也的确感觉到，那年的神仙一定是真由天上回到世间。――《老舍自传》2.胡适儿时的 大年夜每年除夕我家中总有一大群讨债的人，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出，料理年夜饭，谢灶神，压岁钱等事，只当作不曾看见这一群人。到了近半夜，快要“封门”了，我母亲才走后门出去，央一位邻居本家到我家来，每一家债户开发一点儿钱。做好做歹的，这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿，大哥敲门回来了。我母亲从不骂他一句。并且因为是新年，她脸上从不露出一点儿怒色。这样的过年，我过了六七次。――胡适《四十自述》3.沈从文忆 湘西过年 我生长的家乡是湘西边上一个居民不到一万户的小县城，但是狮子龙灯焰火，半世纪前在湘西各县却极著名。逢年过节，各街坊多有自己的灯。由初一到十二叫“送灯”，只是全城敲锣打鼓各处玩去。白天多大锣大鼓在桥头上表演戏水，或在八九张方桌上盘旋上下。晚上则在灯火下玩蚌壳精，用细乐伴奏。十三到十五叫“烧灯”，主要比赛转到另一方面，看谁家焰火出众超群。 我照例凭顽童资格，和百十个大小顽童，追随队伍各处走去，和大伙在炮仗焰火中消磨。玩灯的不仅要凭气力，还得要勇敢。为表示英雄无畏，每当场坪中焰火上升时，白光直泻数丈，有的还大吼如雷，这些人却不管是“震天雷”还是“猛虎下山”，照例得赤膊上阵，迎面奋勇而前。我们年纪小，还无资格参与这种剧烈活动，只能趁热闹在旁呐喊助威。因为始终能跟随队伍走，马不离群，直到天快发白，大家都烧得个焦头烂额，精疲力尽。队伍中附随着老渔翁和蚌壳精的，蚌壳精照例多选十二三岁面目俊秀姣好男孩子充当，老渔翁白须白发也做得俨然，这时节都现了原形，狼狈可笑。 最后集中到各会馆前点验家伙散场时，正街上江西人开的南货店、布店，福建人开的烟铺，已经放鞭炮烧开门纸迎财神，家住对河的年轻苗族女人，也挑着豆豉萝卜丝担子上街叫卖了。有了这个玩灯烧灯经验底子，长大后读宋代咏灯节事的诗词，便觉得相当面熟，体会也比较深刻。――《沈从文文集》
盼望着，盼望着，人们都在忙着过年，当城市期待着雪，第一个惊喜第一片，那么惊喜，再后来就只有惊喜。在电视上动不动就这几天都在周围的冰雪灾害报告，并伤心地感叹，但暗自庆幸我们有很好的天气在这里，一不小心，雪和冰来了，封路，水停了，一切是如此的措手不及。 我忙着准备过节的东西在他母亲的房子回老家过年的时候，这个城市有一个火车事故，她的丈夫接到赶赴事故现场通知单元急于在街上说话关于恐慌。因为这个城市在1988年曾出过一起火车出轨事故，15辆汽车的最显著的影响只有一个部分是完整的，和颠覆的其余部分，官方统计的亡人数是80人的报道，但据目击人说得多超过这个数量，有多少完卵倾巢可以做什么？当我上小学了，我只记得十月在雷鸣雷雨天，吓得我躲在奶奶的怀里，奶奶说：“骨堆十月雷山”，我理解为山饭，不知是巧合还是天意，实际上应验在某个地方。然后读“诗经”中的“天哪！我想呆在一起，生活没有尽头！山无陵，江水为竭，冬雷在夏天吹雪，天人合一，和王一定是敢！“只知道在相古天雷暴，几乎是不可能的事情发生，让谁还敢站在这样的痴情儿的誓言。幸运的是，这起事件仅仅是卡车，未造成人员伤亡也很可悲，老的少的，好温暖在后面床上睡觉之一，祸从天降它。 我们不得不年前，早在一天到家庭，兄弟姐妹都在这里，家庭的笑声，妈妈忙进忙碌，虽然天气寒冷，屋里有一股暖意。虽然我曾在这个城市进行了十多年，但只是刚结婚那年按照习俗必须住在自己家中，每到春节是另一家在全国之前，我喜欢乡下的节日气氛，市硬冷的冷漠将上升我的心脏。我在农村长大，我爱那里每到过年回家，我和姐姐都成了一个小村庄的村姑，同一条河流在一小块清晰姥洗衣房，并花时间与他的母亲是猪鸡的食物。我很惊讶地发现，他们都有一个表弟谁的大姑娘了水灵灵的完成，而她的丈夫也连连称赞这个小村庄太多的家庭都可以得到满足的美丽，赶紧赞美完安慰我说，这个我们家没有两个东西（我妹妹），咯咯的成品外观，并说自己的运气，它可以成为法律在这里，所以连我自己看起来真的相信，他就像是一个大美女，他和他的姐姐笑话对方，开个玩笑。 美好的时光总是不长，第三个早晨，又一次我的手机铃声打扰他们的睡眠，我醒来的时候从他的母亲的哭声，急忙起床，我听到了我的姑姑了，心脏突地痛。一直以为医院去了省城，在那里良好的医疗条件，我的姑姑会得到更好的，但是这是结果。人到老年，烘干即引起并发症摔跤，身体很多问题，我后悔没有多说几句话时，她去看她姑妈操劳了一辈子就这样没了。 异常寒冷的天气，天空落下的雪花，我的妹妹和风雪，小心走在山上，我们将采取孤独的叔叔照顾，怕他不忍心听到这个消息。我们假装在假期去看望他的样子，不想让他知道这个事实过早。最终没有隐藏它，一个村庄的人向他解释这一切，我们有机会停下来，叔叔突然泪水，浑身发抖，嘴里不停地谈论嘀咕着。他还想到我的姑姑就会醒来，她可能只是由于寒冷而暂时昏迷，我一直在想沿着他的恐惧叔叔长一点伤害。最后，强大的叔叔是他们的牙齿，他反过来安慰我，姐姐说：“安迪是啊，害怕，不，我挺得住”，并把我们的眼泪直出。 阿姨的身体在黑暗中，当送到家里，家里下了痛苦的呐喊，这一幕让我很伤心，我的父亲已经走了两年多，我的姑姑，然后走了，这两个从小没苦命的人的母亲是由他们的生活事故中丧生，孩子们刚刚结婚，并开始享受生活，你可以消磨如此匆匆，仿佛他们的任务是上帝派来的痛苦参与，子欲养亲不待啊。 我姑姑拉着冰冷的手，摸了摸她的额头，胸部，只有一个闷热，表哥，姐姐和我使用自定义的香水与柏阿姨帮终于洗身体，感觉她还活着，没感觉一丝恐惧。无论我们称之为一千倍，她闭上了眼睛，僵硬地躺在那里，你可以不听我们的呼声，而且房间是全阿姨亲自管理的东西，哦，叫我们如何不伤心。 全部按照农村殡葬礼仪阿姨，请在山上，埋葬，地也被哀悼的阿姨，到处都是一片汪洋，我有这样的心态迷茫状态。由于阴阳两隔，阿姨只能祝福我们在另一个世界。前两天他父亲的坟墓崇拜，儿子指着小手，说我的祖父总是让我看起来像香心酸酸，第六天时，他们有一个阿姨新坟的特立尼达孤坟，无处话凄凉。是不是真的，他们能够满足在另一个世界的这两个兄弟姐妹？他们的生活的道路上是好的，有它。 到春节结束的一天，但不幸的是雪山，道路不通，否则紧迫的表弟谁曾跟着他们徒步入城，不是从道路太远还是不错的，刚走到20英里山，无人幸免。不要欲言又止的样子，但好在有一个办法，我从来没有看到雪的美丽，几个兄弟姐妹谁互相鼓励，我不知道有多少跤后1尴尬的下跌看，终于是艰难回去幸运的是，一切还好，如果是一个完整的健身。 一个郁闷的春节已经过去，休假被接收时，心脏仍留在家里，等着雪融化。