培根，谈读书

　　近代意义上的英国民族历史为时不长，然而自乔叟以来，英国文学的名篇佳构却层出不穷，各类文体领域均有大家屹立。不过，假如有人问：哪一种文类最能代表英国的民族气质和民族性格呢？那么，我个人倾向于选择“随笔”这一文类。随笔的写作更多地是人生阅历、智慧学养、情感性灵的自然流露，人为的痕迹很少，所以，我们若要了解英国人的秉性，那就有条捷径可走——读英国随笔。这里我愿意再聊聊随笔名家培根的名作《谈读书》。


　　弗兰西斯·培根生于伦敦一贵族家庭。他天纵奇才，12岁便入剑桥大学研习神学、法学及经院哲学，毕业后去英国驻法国使馆供职。1597年返回英国，此后在英国政界却饱经炎凉世态，摸爬滚打了20年。然而政坛险恶，风云难测，他在1621年卷入了一桩宫廷阴谋，遂被罢黜，从此专研学术。1626年因做低温防腐实验而不慎受寒致病，离开了人间是非之地。除了哲学和自然科学方面的贡献，他所撰写的随笔也因透彻警辟、幽默隽永、意趣盎然和风格独具而享有了世界性的声誉。


　　《谈读书》首先说的是读书的三种功用，即：怡情、傅彩和长才。


　　“怡情”使人即使独处幽居也可不失生活的情趣，“傅彩”使人善于言辨或烘托气氛，“长才”则使人圆观周览，于待人、接物、进业，更加精熟完满。其次，文章谈如何读书。书有好坏优劣，开卷未必有益，因此颇需区别对待：有可浅尝者，有可吞食者，多数只需大体浏览，少数则须认真阅读、仔细消化。再次，是说书犹镜子，可以映照出多种人生样态，狡黠者鄙读书，无知者羡读书，唯有明智者读书，既能入乎其中，又能出乎其外，将立身处世、做人之道与书本中传递出来的人生智慧和经验结合起来，修饰剪裁，去留取舍，全在一心，所谓“用书之智不在书中，而在书外，全凭观察得之”。第四，是说书如良药，可以疗治各种心智缺陷。不同书籍，各有专能，史使人明智，诗使人灵秀，科学使人深刻，逻辑使人善辨，所以，读书也应因人而异，正如治病理当对症下药一般。


　　此外，人只能在某一有限时空之中生存，故其人其书总难免缺漏之处，后人站在前人肩上，往往在某些方面能够超越前人，但是前人筚路蓝缕的开创之功，永远不可鄙薄。因此，文章还提醒我们，读书时虽不可尽信书上之言，然而也不能存心诘难作者。批判的阅读精神正应落实到宽容的接受态度上，二者相辅相成，不可或缺。最后，此文还有一可书之处，即其文风简练，措辞精到，与其思想稳健警辟的特点恰好相配，王佐良先生的译文雅驯流畅，凝炼干净，是译界公认的一流译品。总之，斯人、斯文、斯译使《谈读书》完全属于培根自己所说的少数值得仔细品味、认真消化的作品之列。