巷──龙山杂记之一柯灵巷，是城市建筑艺术中一篇飘逸恬静的散文，一幅古雅冲淡的图画。这种巷，常在江南的小城市中，有如古代的少女，躲在僻静的深闺，轻易不肯抛头露面。你要在这种城市里住久了，和她真正成了莫逆，你才有机会看见她，接触到她优娴贞静的风度。她不是乡村的陋巷，湫隘破败，泥泞坎坷，杂草乱生，两旁还排列着错落的粪缸。她也不是上海的里弄，鳞次栉比的人家，拥挤得喘不过气；小贩憧憧来往，黝黯的小门边，不时走出一些趿着拖鞋的女子，头发乱似临风飞舞的秋蓬，眼睛里网满红丝，脸上残留着隔夜的脂粉，懒洋洋地走到老虎灶上去提水。也不像北地的胡同，满目尘土，风起处弥天的黄沙。这种小巷，隔绝了市廛的红尘，却又不是乡村风味。她又深又长，一个人耐心静静走去，要老半天才走完。她又这么曲折，你望着前面，好像已经堵塞了，可是走了过去，一转弯，依然是巷陌深深，而且更加幽静。那里常是悄悄的，寂寂的，不论什么时候，你向巷中踅去，都如宁静的黄昏，可以清晰地听到自己的足音。不高不矮的围墙挡在两边，斑斑驳驳的苔痕，墙上挂着一串串的藤萝，像古朴的屏风。墙里常是人家的后园，修竹森森，天籁细细；春天还常有几枝娇艳的桃花杏花，娉娉婷婷，从墙头摇曳红袖，向行人招手。走过几家墙门，都是紧紧地关着，不见一个人影，因为那都是人家的后门。偶然躺着一只狗，但是决不会对你狺狺地狂吠。小巷的动人处就是它无比的悠闲，只要你到巷里踯躅一会，心情就会如巷尾的古井，那是一种和平的静穆，而不是阴森和肃杀。它闹中取静，别有天地，仍是人间。它可能是一条现代的乌衣巷，家家有自己的一本哀乐账，一部兴衰史，可是重门叠户，讳莫如深，夕阳影里，野草闲花，燕子低飞，寻觅旧家。只是一片澄明如水的气氛，净化一切，使人忘忧。你是否觉得工作太劳累了？我劝你工余之暇，常到小巷里走走，那是最好的将息，会使你消除疲劳，紧张的心弦得到调整。你如果有时情绪烦躁，心境悒郁，我劝你到小巷里负手行吟一阵，你一定会豁然开朗，怡然自得，物我两忘。你有爱人吗？我建议不要带了她去什么名园胜境，还是利用晨昏时节，到深巷中散散步。在那里，你们俩可以随意谈天，心贴得更近，在街上那种贪婪的睨视，恶意的斜觑，巷里是没有的；偶然呀的一声，墙门口显现出一个人影，又往往是深居简出的姑娘，看见你们，会娇羞地反身回避了。巷，是人海汹汹中的一道避风塘，给人带来安全感；是城市喧嚣扰攘中的一带洞天幽境，胜似皇家的阁道，便于平常百姓徘徊徜徉。爱逐臭争利，锱铢必较的，请到长街闹市去；爱轻嘴薄舌，争是论非的，请到茶馆酒楼去；爱锣鼓钲镗，管弦嗷嘈的，请到歌台剧院去；爱宁静淡泊，沉思默想的，深深的小巷在欢迎你！1930年秋【欣赏】江南小巷，在文人笔下一直有着某种动人的情韵。“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，这是刘禹锡的诗句，表达了对人世盛衰的深沉慨叹；“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，陆游的这两句诗表达了百无聊赖中有所振作的心绪；现代诗人戴望舒的名作《雨巷》中写道：“撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长、悠长/又寂寥的雨巷”，则传达出诗人难言的怅惘之情。在本文作者的笔下，江南小巷叠映着人间至美的景致，书写着世间生活的真谛，读完文章，你对小巷产生什么样的感觉和印象？谁的影子刘亮程那时候，喜欢在秋天的下午捉蜻蜓，蜻蜓一动不动趴在向西的土墙上，也不知哪来那么多蜻蜓。一个夏天似乎只见过有数的几只，单单地，在草丛或庄稼地里飞，一转眼便飞得不见。或许秋天人们将田野里的庄稼收完草割光，蜻蜓没地方落了，都落到村子里。一到下午几乎家家户户每一堵朝西的墙壁上都趴满了蜻蜓，夕阳照着它们透明的薄翼和花丝各异的细长尾巴。顺着墙根悄悄溜过去，用手一按，就捉住一只。捉住了也不怎么挣扎，一只捉走了，其他的照旧静静地趴着。如果够得着，搭个梯子，把一墙的蜻蜓捉光，也没一只飞走的。好像蜻蜓对此时此刻的阳光迷恋之极，生怕一拍翅，那点暖暖的光阴就会飞逝。蜻蜓飞来飞去最终飞到夕阳里的一堵土墙上。人东奔西波最后也奔波到暮年黄昏的一截残墙根。 捉蜻蜓只是孩子们的游戏，长大长老的那些人，坐在墙根聊天或打盹，蜻蜓趴满头顶的墙壁，爬在黄旧的帽檐上，像一件精心的刺绣。人偶尔抬头看几眼，接着打盹或聊天，连落在鼻尖上的蚊子，也懒得拍赶。仿佛夕阳已短暂到无法将一个动作做完，一口气吸完。人、蜻蜓和蚊虫，在即将消失的同一缕残阳里，已无所顾忌。 也是一样的黄昏，从西边田野上走来一个人，个子高高的，扛着锨，走路一摇一晃。他的脊背趴满晒太阳的蜻蜓，他不知觉。他的衣裳和帽子，都被太阳晒黄。他的后脑勺晒得有些发烫。他正从西边一个大斜坡上下来，影子在他前面，长长的，已经伸进家。他的妻子在院子里，做好了饭，看见丈夫的影子从敞开的大门伸进来，先是一个头——戴帽子的头。接着是脖子，弯起的一只胳膊和横在肩上的一把锨。她喊孩子打洗脸水：“你爸的影子已经进屋了。快准备吃饭了。” 孩子打好水，脸盆放在地上，跑到院门口，看见父亲还在远处的田野里走着，独独的一个人，一摇一晃的。他的影子像一渠水，悠长地朝家里流淌着。 那是谁的父亲。 谁的母亲在那个门朝西开的院子里，做好了饭。谁站在门口朝外看。谁看见了他们……他停住，像风中的一片叶子停住、尘埃中的一粒土停住，茫然地停住——他认出那个院子，认出那条影子尽头扛锨归来的人，认出挨个摆在锅台上的八只空碗，碗沿的豁口和细纹，认出铁锅里已经煮熟冒出香味的晚饭，认出靠墙坐着抽烟的大哥，往墙边抬一根木头的三弟、四弟，把木桌擦净一双一双总共摆上八双筷子的大妹梅子，一只手拉着母亲后襟嚷着吃饭的小妹燕子…… 他感激地停留住。对一朵花微笑刘亮程我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情——一个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。还有一次，我在麦地南边的一片绿草中睡了一觉。我太喜欢这片绿草了，墨绿墨绿，和周围的枯黄野地形成鲜明对比。我想大概是一个月前，浇灌麦地的人没看好水，或许他把水放进麦田后睡觉去了。水漫过田埂，顺这条乾沟漫漶而下。枯萎多年的荒草终于等来一次生机。那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴。我虽不能像一头牛一样扑过去，猛吃一顿，但我可以在绿草中睡一觉。和我喜爱的东西一起睡，做一个梦，也是满足。一个在枯黄田野上劳忙半世的人，终于等来草木青青的一年。一小片。草木会不会等到我出人头地的一天？这些简单地长几片叶、伸几条枝、开几瓣小花的草木，从没长高长大、没有茂盛过的草木，每年每年，从我少有笑容的脸和无精打采的行走中，看到的是否全是不景气？我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励。就像青青芳草让我看到一生中那些还未到来的美好前景。以后我觉得，我成了荒野中的一个。真正进入一片荒野其实不容易，荒野旷敞着，这个巨大的门让你努力进入时不经意已经走出来，成为外面人。它的细部永远对你紧闭着。走进一株草、一滴水、一粒小虫的路可能更远。弄懂一棵草，并不仅限于把草喂到嘴里嚼嚼，尝尝味道。挖一个坑，把自己栽进去，浇点水，直愣愣站上半天，感觉到可能只是腿酸脚麻和腰疼，并不能断定草木长在土里也是这般情景。人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己。我不懂它们。【欣赏】作者采用了“寓理于事”的写作方法，把文章主旨和浓厚的情感寓于客观事物的叙述描写中，而不是明显生硬地说出。文中，作者把自己对生活，对做人的一些感悟放在由“对一朵花微笑”所引发的思考中，使文章脱离了说理文那种泛泛而谈，空而不实的易犯特点。无论风吹雨打，日月穿梭，花儿总是对世界张开她最美丽的笑脸，开放她最美丽的花瓣。而一花一世界，一叶一菩提，世界万物都有其生存的道理，人更是如此。其实，一个人的成长也如同一朵花的成长。当花儿对我们微笑的时候，我们是否也应该还世界一个微笑呢？守住一颗宁静的心 生活是一望无际的大海，人便是大海上的一叶小舟。大海没有风平浪静的时候，所以，人也总是有快乐也有忧愁。当无名的烦恼袭来，失意与彷徨燃烧着每一根神经。但是，朋友，别忘了守住一颗宁静的心，痛苦将不再有。 每个人的前面，都有一条通向远方的路，崎岖但充满希望。不是人人都能走到远方，因为总有人因为没倒掉鞋里的沙子而疲惫不堪半途而废。所以，主宰人的感受的并非快乐和痛苦本身，而是心情。 当生活的困扰袭来，请丢下负荷，仰头遥望明丽、湛蓝的天空，让温柔的蓝色映入心田。就像儿时玩得疲倦了，找一块青青的软软的草地躺下，任阳光在脸上跳跃，让微风拂过没有褶皱的心。 当层层的失意包围，请打开窗户，让沁人心脾的新鲜空气走进来，在芬芳甘甜的泥土气息中寻找一丝的宁静，就像儿时，拿起蒲公英的细须，鼓起两腮吹开一把又一把的小伞，带着惊喜闭上眼睛，许下一个心愿。于是，心中便多了一份慰籍与欣喜。 当无奈的惆怅涌来，请擦亮眼睛，看夕阳的沉落，听虫鸣鸟叫。就像儿时在小院里听蛐蛐的叫声，抬头数天上闪烁的星星。于是，一切令人烦恼的嘈杂渐渐隐去，拥有的是一颗宁静的心。 守住一颗宁静的心，你会由衷的感叹：即使我不够快乐，也不要把眉头深锁，人生本短暂，为什么还要栽培苦涩？ 守住一颗宁静的心，你会明白博大可以稀释忧愁，宁静能够驱散困惑。是的，没有人知道远方究竟有多远，但是打开心灵之窗，让快乐的阳光和月光涌进来，宁静之心便有了一支永不熄灭的快乐之歌。 守住一颗宁静的心，你便可以不断超越，不断自我挑战。即使远方是永远的地方，也会诞生一种东西——奇迹。 赏析： 尘世浮华，人心浮躁，很多人在这个物质的世界里像无头苍蝇般到处乱撞，很难守住一颗宁静的心。因人心难以宁静，烦恼多了，快乐少了；伙伴多了，朋友少了；枯灯独坐者多了，闲庭信步者少了；萎靡颓废者多了，积极进取者少了……“淡泊以明志，宁静以致远”，好一个“宁静致远”。是的，只有宁静，我们才会有开阔的胸襟，才会有挑战的勇气，才有可能迈向成功的顶峰。让心宁静吧，你会变得更加美丽而有内涵，你会变得更加成熟而又稳重，你会和快乐结缘和成功握手。守住一颗宁静的心，也就守住了整个世界。

　那一年，她十七岁，梦一般的年纪，偷偷地背起行囊踏上了征程。一直小心翼翼计划着的行程终于跨出了一步，然自己的不告而别终究像是一份无法言说的痛苦。　而且北行的路并没有想象中那么平顺，上天仿佛是要惩罚她的冒失一般，把所有的磨难和曲折都要在她的身上施展得畅快淋漓。先是座位被一位上了年纪的凶悍的大妈霸占，接着就是火车路途晚点十个小时，以至于先前盘算着下午三点能到的，凌晨一点才到。看着这灯火通明的火车站，和大厅里零星的随意的躺在地上的打工者，内心满是凄哀。而后就是到火车站时钱包被偷，那可是她典当爱情的五千块钱呐。除了口袋里零碎的十几块钱，还有身上唯一一个值钱的达芙妮的挎包，这个是他不久前送给她作生日礼物的，现在也就成了分手礼物吧。她不禁悲声恸哭。　　不过她还是没有被这些压垮，蹲坐了五六个小时之后，她开始在这个陌生的城市到处去找能让她容身的地方，先是在小餐馆洗碗，理发店洗头，环卫工，而后派送外卖，兼职保姆，有时做产品促销，有时甚至在街边摆小地摊卖小饰品，不过每次都被城管追得没命地跑……尽管如此，她还是会面临着月底的那几天连吃馒头的钱都没有。而且，最难熬不是身体的劳累，而是一种自尊心的压迫。这些，就像是一次次刻骨铭心的历练，每一份工作她都会认真对待，全力以赴，然生活总是会告诉自己，并不是每一次付出都会有应得的报酬。　　她开始觉得自己不应该这样生活下去，她需要坚定地站起来，她强烈地渴求能在这个城市挺着腰杆活着，而不是被压迫，被俯视，甚至被欺辱。于是两年之后，她终于如愿地在一家电子厂工作，虽然有些辛苦，有时没日没夜地加班，不过不用担心不付工资，也不用提心吊胆被辞职。她开始沉迷于这份难得的安稳。直到那天，她看到在这工作了十二年的周姐，因昼夜加班劳累过度猝死在工作台上，而工厂却只赔了2万元。她的内心一阵抽搐，厚重的不安感一直环绕着她，让她深陷其中不能自拔。于是她决定拿出这三年的积蓄，开始思忖自己之后的路。　　她渐渐开始留意自己工厂附近的培训学校，每当有空闲，她就会不管坐多久的公交车都去旁听讲座，她急切地需要知道这个世界正在发生什么，正需要什么，她不想成为这个时代的落后者。当她知道现在网络日渐盛行，而且网络编程的工资也不错，她断然辞职去一所培训学校开始半年的编程学习。这对她来说，是一次莫大的冒险，也是一次莫大的机会，不过后者她不知道。这半年来，她过得比任何时候都辛苦，都寂寞。时时刻刻与那些枯燥的字符，程序为伴，有时甚至会因为一个不懂的程序而彻夜不眠。特别难熬的时候她会问自己，这样值不值得，而理智告诉自己，既然已经开始，就已经没了退路。她能做的，就是比任何人都认真，都努力。　　终于熬过了这半年，本来有些偏胖的她，此时却看起来有些苍白和瘦削。在老师的推荐下，她进入了当地一家规模不大不小的公司做程序员，工资由起初的3000一下变成5000，她的内心一下亮瞪了。那一刻，突然好想他，很想很想。她掏出手机，终于按出那个默念千万次的手机号，电话那端的声音依旧熟悉如昨。她内心一阵欣喜，那被历久压抑着的希望之火顷刻肆虐燃烧起来，又被瞬间浇熄。不料他只是淡淡地询问找谁。她突然局促地不知道该说什么。半分钟之后，那边断了声响。不久手机来了信息。只五个字：我已结婚了。刹那间，心像是给割裂了一般，她泪如雨下。　　她又开始全心全力地投入到繁重的工作之中，不时，也让自己去接受一些新的东西，结交一些志趣相同的人，总想着用喧闹和忙碌来填充自己内心空缺的那一角，越是费尽心思，越是虚空凄凉。她总觉得，心底有一个固执的东西，在排斥着她所做的一切。每日每夜，她都在期待，期待着他能回过头来跟她说些什么，或是问她当年为什么悄无声息地离开。然每一次期待，都是一场落空，像是已经定好的苍茫的结局，只等着她一个人，带着烟花般寂寞的心情，来祭奠。　　她终究是按捺不住寂寞，下定决心回一趟那个她生活十几年的小城，给他发了条短信：我回来了。而他，没有回复。她走在熟悉又陌生的街道，零散的记忆如昨，她把每一个他们曾一起去过的地方都不由自主地走了一遍，每一步，都是那么踏实，又那么心酸，像是要花尽了自己全部的气力，才能小小填补那份空缺，却又只是一点点的空缺。　　他终究是没有回复信息，电话过去已是无法接通。她发疯似的到处询问他家住址，听说他两年前已经跟县长千金结婚，现住在县政府大楼里。听说六年前他为了一个女孩跟母亲大闹，气得他妈妈从三楼跳下来，当时被树枝挂着，才免于死，不过据说多出骨折和淤青。从此后，他变得对母亲悉心照料，言听计从，出了名的孝顺……她的心一阵阵被针扎了似的绞痛，她还记得六年前他母亲那咄咄逼人的样子，每次放学后他母亲都会找到她家大闹让她离开他，她的父亲也因此失去了从事多年的工作。看着父母因她的事而备受屈辱，还有他们那欲言又止的表情，无数次挣扎之后，她决定答应她妈妈离开他，不过条件是给她五千块钱，总有一天她会堂堂正正地跟他儿子在一起……　　时光散，人心乱，蒹葭不抵，深情谁与伴？　　芦苇长，沧海远，蝴蝶命短，怎敢共缠绵？　　她突然觉着自己走得有些颠簸，年少的轻狂与固执也都随着这些动荡的往事脱落，那时的爱，就像是腾空而起的烟花，绚烂多彩，又倾尔凄冷。而她，却一直沉浸在这顷刻的烂漫里，只一个人的执守，享一个人的悲欢。