总是说周作人的散文特点是平和冲淡,怎么理解
平淡是散文艺术的极境.
首先,我觉得,周作人的散文并不是一味的平淡,平淡的印象,或许是源于他早期的一些名篇,如《乌篷船》、早弊《喝茶》、《故乡的野菜》等,这些名篇太抢眼了,以至给读者造成了平淡的错觉.其实在周作人的散文中,似《乌篷船》这样从文字到思想感情都平淡的例子很少,除了早期这些以外,晚年的《木片集》里所收诸篇也可以说是平淡的散文.周作人的大部分散文都是貌似平淡,其内在的思想感情却实是忧愤抑郁,即使是他后期被林语堂讥为“专抄古书,越抄越冷”的抄物旦书体文章,也不能摆脱郁愤的底子,如果仅仅是把这些文章看作知识性小品,那就太遗憾了.举个例子,比如《看云集》中的《草木虫鱼小引》,名为“草木虫鱼”,应该是很闲适平淡的了,可仔细一看却不是,几乎通篇都是在说反话,讥讽当时的言论没有自由.最后一句“万一讲草木虫鱼还有不行的时候,那么这也不是没有办法,我们可以讲讲天气嘛”,愈是刻意宽解愈显出其无可罩睁扰宽解,貌似平淡实则沉痛,正是周作人惯有的笔法.有些人不熟悉周作人,往往把这些反话当正话读,
试论周作人散文艺术风格(2)
试论周作人散文艺术风格
周作人所说的简单味和涩味,用我们的话来说,其实也就是明朗和含蓄。明朗和含蓄,似乎是对峙的艺术概念。然而,这种对峙并非绝对的、水火不容的。高明的艺术家往往在对峙中寻觅谐和,在相反中求得相成,周作人正是如此。所以,人们在欣赏他散文的明朗性时,往往不忘肯定其含蓄性。他散文的明朗,是和他所谓的“简单味”密切相关的。无论是说理、叙事或抒情,他都能力避繁冗和堆砌,而追求文气的畅达自然,情调的单纯明净和语言的质朴简约。然而绝对的明白,说尽道绝,宛如白开水那样一览无余,淡而寡味,在艺术上未必可取。因此,他以明朗为前提,又追求着适度的含蓄,力求给人以余香和回味。在《故乡的野菜》中,周作人介绍了故乡的荠菜、黄花麦果、紫云英三种可食野菜,加上童谣、古书的引用,民间风俗的穿插,写得丰富多彩。他对故乡的回忆是由日常生活引起的随意联想。妻子买菜回来说起荠菜而想起浙东的事来,并非朝思暮想的念念不忘,所回忆的也是最普遍的野菜与妇女小儿的采食,而非故乡传世的文物与祖先的丰功伟绩。回忆是散漫无定与平淡的,由荠菜而荠菜花,到浙东的黄花麦果、日本的草饼,扫墓时常吃的紫云英……。周作人的本意就是在人们所熟知习见的日常生活、平凡人生中发现真正的美。故乡野菜的魅力本也在于此,但这些 “意思”都是隐含不露的,周作人散文正是这样,让你读时并不感到有什么言外之意,似乎也没有什么言外之意——领悟到含蓄的情趣。而是从他那亲切平易的叙述,淡雅准确的描绘中,感受到了他的涩味。也就是说,他的散文是在简单味的外衣下包藏着他的涩味,在明朗的叙述中蕴藏着含蓄。
周作人说文章要有简单味和涩味才能耐读,就必须在文字上下功夫,而周作人自己正具备了极好的文字修养。他精通传统的小学即文字、声韵、训诂之学,又是汉学大师章太炎的及门弟子,并精通数种外国语,驱遣语言的能力非常高。我们看他的白话文章,古语、欧化语、官晌段话和方言运用自如。他的文章多用单音词汇,既有古文的虚词,举运又有活的方言口语。这样就能使文章显得简洁而有力,同时也含有苦涩味在里边。他在《苍蝇》这篇文章中,写到饭苍蝇时用了一个“定”字,这个“定”字,是绍兴的活方言,同时又是古字古义的,表示“集”的意思,也就是指饭碗里爬满了苍蝇。这样一来,加上他那种特有的描写和议论,便产生了很强的语言艺术效果,使读者在他简单味的文字表意下体味到了他的苦涩味。
三
读周作人的散文,给人印象最深的,就是他的幽默了。尽管历来有人对此不以为然,认为那是有闲阶级的产物。但不可否认,周作人的散文创作确已形成了幽默的风格,并且从艺术角度看,也还是应该肯定它的价值的。
从正谨梁美学的角度说,所谓幽默以及滑稽,其根本就在事物的内容和形式不协调以至矛盾,从而产生巨大的落差,周作人散文的幽默味,就是把一些相当深刻的认识通过简易凡俗的方式说出,一些严肃的问题往往是通过不经意的论述而给人以幽默。这样一来,就给人一种特殊的轻松愉悦感,一种淡淡的而又深远的趣味。譬如他写的《医院的阶陛》,说的是当年北京的协和医院,据说这医院是东洋设备第一完备的医院。但门口台阶太高,来看病的人,病重一点的就得被同来的人架着两臂,连拉带拖地扶上那金陛玉阶去。周作人由此想到东西文化的差异(当时协和医院为外国人所办)。于是,周作人说似乎西方人都不会生重病,或者生了重病也能走上这许多台阶去,而东方人并没有这样的本领,只好任其拖上拖下。本来,周作人的意思是批评协和医院设制的台阶太高,不替病人着想,更深一层则是在讽刺东方文化的一些不合情理之处,因为协和医院的建筑是中国传统式的模式。文中所提出的问题是极严肃的,但经周作人一描绘——病人被架着两臂,连拉带拖,拖上拖下。就让人感到啼笑皆非了。
在短短的篇幅中,要叙述清楚一件事,只是平铺直叙、枯燥推理,是绝不能引起读者兴趣的。因此,幽默味就显得更加重要。周作人的幽默是一种欣赏的微笑和反语的讥笑。周作人的这一种幽默,真正地做到了含蓄而不露。在《乌篷船》中,他写到一叶扁舟的脚划小船,遇着风浪,或是坐得一不小心,就会船底朝天,发生危险。但是也颇有趣味,是水乡的一种特色。可见,周作人对水乡的这种特色是持肯定态度的,是一种欣赏的微笑,他能含蓄而不露地表达出来,让读者读过之后,感到有兴趣而不显枯燥。周作人的另一种幽默,是用反语造成幽默,即那种反语的讥笑所形成的幽默。在《前门遇马队记》中,周作人记述了军阀兵警马队的横冲直撞,却故意说,那兵警都待我很好,只是那队马煞是可怕,不知道什么是共和,什么是法律。褒人贬马,指桑骂槐,用的是反逻辑推理法。但此种方法所达到讽刺的效果,比正面抨击更为辛辣、深刻。
四
周作人散文还有一个众所公认的特点,那就是富于知识性。当然,文学并不以传播知识为自己的主要职能,人们阅读文学作品,似乎也并不一定有意识地从中去寻觅知识。但是通过社会生活的形象化描绘,文学作品往往可以给人以各种各样的知识,周作人的散文就是这样。在他的散文中,通过对自己的所闻所见、所思所感的表现,上下古今,海阔天空,旁征博引,的确能给个人以天下国家、现实人生、风土人情、道德文明、文化艺术等方面极为广阔的知识。在《苍蝇》这篇文章中,周作人写了孩童时代怎样捉苍蝇,市场上竟还有苍蝇玩物出售。他引用希腊路吉诺思的《苍蝇颂》,说明两千年前的小孩已经捉苍蝇玩了。他转述希腊的传说,说苍蝇原是很美丽的处女,因为太喜欢说话,月神一怒之下便把她变成了苍蝇。他又从诃美洛思的史诗中曾比勇士为苍蝇,以说明苍蝇的固执与大胆。周作人还引用中国的《诗经》和日本的俳句,以说明古时对于苍蝇似乎没有什么反感。周作人以轻松的笔触,夹叙夹议的道来。使人在饶有趣味的同时,了解到饭苍蝇太小,麻苍蝇有蛆太脏,只有金苍蝇有用,以及苍蝇如何固执大胆,中外文人雅士对苍蝇反感与否这类知识。在茶余饭后,读读周作人这类散文,了解一些诸如此类的知识,会使你在愉悦中就轻轻松松地知道一些你所不知道的东西。
创作具有知识性的散文,并非轻而易举的事。知识贫乏的人自然望尘莫及,即使具有广博知识的人,也不一定能写出优美的篇章。因为散文是一种艺术,而非堆积知识的仓库。周作人既掌握了散文的艺术创作方法,同时又很博识,这才使他创作出具有知识性和趣味性相结合的美文小品。创作这类散文时,他往往在理智的支配下,根据文章立意的需要,严格合理地调遣自己的知识,使其尽可能地发挥作用。在《乌篷船》中,周作人先详细介绍了绍兴乌篷船的种类、构造,然后续写了乘坐乌篷船的乐趣:在船上饮酒、喝茶、打牌、读书,白天可随意观赏岸上的景色,夜间可倾听水声、橹声,表现出一种懒散飘逸的情趣。读过之后,不仅让人神往,而且也使读者知道了乌篷船中有大的四明瓦、中的三明瓦、小的一叶扁舟的脚划船之类的知识。
- 上一篇: 我爱你,像走了十万八千里什么歌?
- 下一篇: 返回列表