戴望书《寂寞》诗歌评论

  园中野草渐离离
托根于我旧时的脚印
给他们披青春的彩衣
星下的盘桓从兹消隐。

日子过去，寂寞永存
寄魂于离离的野草
像那些可怜的灵魂
长得如我一般高。
  

我今不复到园中去
寂寞已如我一般高
我夜坐听风，昼眠听雨
悟得月如何缺，天如何老。

----戴望舒《寂寞》

冯至在诗里写道，“我的寂寞是一条蛇”。
  它把爱人的梦境衔来，像一只绯红的花朵。
望舒的诗中，寂寞却如野草，在空阔的世界，听风，听雨，与天地一并荒老。
诗人坐在原地，仿佛默语着天地玄机的哲人，了却了尘世，了却了纷扰种种，独与天地往来。
一首没有人间烟火色的诗，在素白的纸页上开启着现实之外的境地，却不是想象，或不止是想象。
  
正如诗人所说，“诗是由真实经过想象而出来的，不单是真实，亦不单是想象。”
那是一件游走于现实与梦境边界的事。那是不可以轻易说出，却又无法在头脑中久居的话语。
诗是流动的水，诗情是霎那里飞溅而起的水花。
  

让诗人们说起寂寞，为了美，为了爱，或者，单单为了生命本身。
这是逃不去的真相。每个人的寂寞，如此分明地展露在一个个看似恒久，却转瞬消散的日月。
我无法触摸风，我无法留存雨，我只有读这些远去的人们的诗，摸索着散发出墨香的纸页。
  
书写着寂寞的人，已安眠在广漠的大地，皈依于自然的怀抱。
阅读着他寂寞的人，从文字的缝隙里，侧身走入了，他那渐行渐远的世界。
而光阴如旧，一寸寸移动着日影，一天天消磨着尘世。
几十年的时间，隔绝着生死，却也令人对字句的寂寞，有了更深的体味。
  
诗人长眠。这一年春天，我手捧纯白的雏菊立于他的墓前。
每一夜，这小小的坟墓中，他是否仍然听着夜风吹去。
每一个白日，他是否还在睡梦里，感受到细雨的缠绵。
那个雨巷里的女子走远了。
  一把油纸伞，却撑起了多少人的愁思。
诗人大约忘却了这个纷繁芜杂的人间，却在身后的世界里，引发了多少，对于生命的思索。
寂寞。你说，寂寞永存。
墓中的你，永恒地享用着无尽的安静。从人间到彼岸，你是否早已悟到，生死的全部奥义。
  
只是，你没有说出。只用手掌，抚摸过你深爱的土地，只离开了园子，任由寂寞离离如草。

我们原都是这样如草的生命。生长在岁月的园子。等候着一种荒芜，或者，一种终归于寂的繁华。
只应守寂寞，还掩故园扉。
  
是谁对我说，一个人，首先要学会的便是耐住寂寞。在生活那些冰冷里，我们要有独行的勇气，一个人只身穿越。
寂寞，不是一种羞耻，寂寞，是人生的常态。
能够在寂寞中处之泰然，甚至有所收获，才是真正懂得生命的开端。
  
轻掩上小园的柴扉吧，独自守住风雪的夜晚，让野草在院中萌生，让落花铺满了小径。
一个个日子，我们度过自己的心，度过着困境。一个强大的灵魂在生长，知道我们看清，那些青春的彩衣，是怎样的迷离。
该消隐的，已经消隐得毫无踪迹。
  园中的草，已如我们一般高。
寂寞，恒久如不变的日月。它坚韧地生存着，郁郁葱葱，一派生机。
寂寞，却也恰是最高的清静。
夜晚的枕上，我不只听风，亦听那空山的松子落下。
月出惊山鸟，我披了寒衣，独步在曲折的花径，数天外的星斗，一颗颗，像智慧的眼。
  

寂寞，是这样的草，用碧绿的纤纤身躯，淹没我们的心，我们的身躯。
人在寂寞里，悟得天地的教诲，懂得月轮盈缺的轮回，和天地的深情。
一并与天地荒老吧。
诗人说，“我躺在这里，让一颗芽穿过我的躯体，我的心，长成树，开花……《致萤火》”。
  
把我们自己归还给世界。
把寂寞的真相归还给世界。
在诗歌里，我们随心的导航，无拘束地遨游。想象与现实，是如此近了，却又仿佛如此远。

是谁把你从前的梦境衔来，夹在我今日的书页，如一朵绯红的花朵。
  
在此刻一样野草离离的园中，我听到雨中的山果，灯下的草虫。
幽人应未眠。
诗人，却含着微笑睡了。