芝加哥

余光中

新大陆的大蜘蛛雄踞在

密网的中央，吞食着天文数字的小昆虫，

且消化之以它的毒液。

而我扑进去，我落入网里――

一只来自亚热带的

难以消化的

金甲虫。

文明的群兽，摩天大楼压我们

以立体的冷淡，以阴险的几何图形

压我，以数字后面的许多零

压我，压我，但压不断

飘逸于异乡人的灰目中的

西望的地平线。

迷路于钢的大峡谷中，日落得更早―

寄给画家

他们告诉我 今年夏天

你或有远游的计划

去看梵谷或者徐悲鸿

带著画架和一头灰发

和豪笑的四川官话

你一走台北就空了 吾友

长街短巷不见你回头

又是行不得也的雨季

黑伞满天 黄泥满地

怎麽你不能等到中秋？

只有南部的水田你带不走

那些土庙 那些水牛

而一到夏天的黄昏

总有一只 两只白鹭

彷佛从你的水墨画图

记起了什麽似的 飞起

【算命瞎子】

凄凉的胡琴拉长了下午，

偏街小巷不见个主顾；

他又抱胡琴向黄昏诉苦：

空走一天只赚到孤独！

他能把别人的命运说得分明，

他自己的'命运却让人牵引：

一个女孩伴他将残年度过，

一根拐杖尝尽他世路的坎坷！