路遥和陈忠实去世后,陕西作家的三竿大旗只剩下依然在写作的贾平凹。但是说起来与以上两位同名的作品,也只有《废都》可以比肩。贾平凹当年写完废都有句感慨说,《废都》之前,他是陕西文坛最干净的人,《废都》之后,他反而成了文坛最肮脏的人。可见《废都》对他的文学生涯影响之大。
前些日子重读了《废都》,突然想明白了很多问题,与其说《废都》令人费解,倒不如说《废都》令人惋惜。与其说这是贾平凹写了一部当代文坛的《红楼梦》,倒不如说,这是一个在时代风气之下,作家自我意淫和自恋的精神分析文本。分析中国八九十年代知识分子的精神生活,《废都》是一个极其具有的代表性的作品。
我们都知道中国的八九十年代是中国知识分子最具理想主义的时代。这是中国的新启蒙时代,跨过文革,直接承接五四的启蒙精神。但是随后九十年代,思想家退出,学问家凸显,市场经济崛起,知识分子群体日益分裂,理想主义情结逐渐消退,乃至成为了市场经济的附庸,知识分子的精神也逐渐萎缩,人文主义精神蜕变为市场经济大潮中的一个浪花。《废都》正是描写这种深刻变化的精神分析文本。庄之蝶这样的作家,几乎让任何一个女人都顶礼膜拜,现在再看到这样的情节,真是觉得离奇得可以了。但是回想一下八十年代,只有你是一名诗人,就可以四处混吃混喝,就知道这种事情是有可能发生的。但是如果脱离那个单纯对文学崇拜的时代,我们就会觉得匪夷所思。
但是庄之蝶之死也意味着这样的一个时代逐渐消亡。文学最终会回归到市场经济的本位之下,接受新思潮的考验。在市场经济的环境之下,知识分子这个群体也没有意义了,公知成为了贬义词,启蒙成为了修饰,读书要收费,小说家也只能如果不能混体制,就只能靠销量吃饭。一切都衡量标准都是靠数据和金钱。知识分子的神话破灭了,庄之蝶也死了。
从陕西作家的作品来看,最好的作品还是陈忠实的《白鹿原》,他是写了时代,但是超越了时代,成为了文学经典。
其次是贾平凹的《废都》,他写了知识分子的群体,影射了一个时代从理想主义到市场经济环境下转变下,这个群体的蜕变和消亡。理想主义最终沦为了一个假大空的虚无。