我推荐史铁生《秋天的怀念》,这短短的一篇散文深刻诠释了什么叫作“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”。
当我们跌落人生低谷,抑或在前进路上遇到种种坎坷,总是会无限放大自己的痛苦,同时将所有的怒气都发泄在自己最亲近的人身上。史铁生就是这样。
活到最狂妄的年纪忽然残废了双腿,找不到工作,在社会上没有立足之地,甚至没有生活自理能力,对于一个二十岁的年轻人来说,真的是灭顶之灾。
史铁生想到了死,活着的每一天都是折磨,在散文中,短短的几笔就写出了他当时极度的绝望。
望着望着天上北归的雁阵,我会突然把面前的玻璃砸碎;听着听着李谷一甜美的歌声,我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。大雁北归,春天降临,万物复苏,一派生机勃勃的景象,一个新的开始,但这美好的情景对瘫痪的史铁生而言是莫大的讽刺,他的人生定格,永远不会有新的开始。
李谷一甜美的歌声是多少人的安魂曲,但这声音却也成为了史铁生愤怒的导火索。
对于身边中一切美好的事物都没有了感知美的能力,而这些美好的东西又与他残缺的身体形成了鲜明的对比,他怎能不暴?怎能不怒?
他的母亲呢,在他发脾气时,乱丢东西时,总是偷偷地出去,躲在外面悄悄地听儿子的动静。她既给了儿子宣泄的机会,同时又在暗地里关注着儿子的一举一动 ,生怕他做傻事。
“北海的花儿都开了,我推着你去走走。”没有抱怨,没有劝阻,没有空洞的大道理,她只是说,我想带你去看看花……
为何母亲执意想带儿子出去看花?她不仅仅是为了想转移儿子的注意力,她的主要目的是希望通过花的绚烂来激发儿子活下去的勇气。只可惜,这其中的良苦用心,竟是在她去世之后,儿子才悟了出来。
母亲病得那样重,面容憔悴,日日忍受着钻心的疼,但儿子竟从未察觉出来。
可我却一直都不知道,她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我,她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地睡不了觉。
看着三轮车远去,也绝没有想到那竟是永远的诀别。她每日守着他,陪着他,他竟从未看出母亲的不适,是母亲隐藏得太好?还是儿子的心里根本就没有母亲的位置?
那时的史铁生,一心考虑的是自己,沉浸于自己的哀痛,编织着自己的绝望,用它勒紧自己,也勒紧了母亲。
那时的他太过绝望,没有为母亲想过,导致后来好不容易答应了母亲看花的请求,却是在母亲生命的临界点。
母亲最终未能带他去看花,这也成为了史铁生一生的遗憾。
我们陪伴父母的时间真的是太短太短了,不要让莫名的误解成为阻隔我们和父母之间的厚障壁,有什么想做的事就赶紧去做,不要给自己留有遗憾。