后 山
作者：白桦

初秋，不论走在哪里，只要有草，有树叶的地方，就会听到沉沉的秋虫的吟唱！那是风过树梢时留下的尾音，是记忆掠过心头的感觉，它让我想起儿时我们后山上的野草荒蒿……
夏天，这些野草荒蒿被我们割回家当柴烧，搁的时间长了，放到火膛里燃时，便会慌慌张张得爬出各种小虫子，匆忙着，四处逃散，我就忘记了续火，盯着四散的虫子出神，结果火冲出镗口，燎着了眉毛头发……
后山是一片荒坟场，夜晚，总有那星星点点绿光在坟间游荡，老年人说那是鬼火，孩子们则不以为然，在夜晚偷跑了去，捉了那绿光，把鬼火沾到自己的眼皮上，做了鬼样子吓唬胆小的，常常就踏到了长满荒草的坟丘上，脚刚刚陷下去，冷汗已经下来，结果倒被真的死鬼吓得半死……
坟场边的空地被我们各家开了一块块的小片儿地，大多在里面种地瓜，地瓜是要常常翻秧的，大概是怕那些蔓生的瓜秧扎了根影响地瓜的生长吧，就是收地瓜时，这些瓜秧也是宝贝，把叶子打下来，留下瓜梗，挑那些牛眼大小的土豆，和瓜梗一起煳了做酱菜，是那漫长寒冷的、没有新鲜蔬菜的冬天的主菜。
后山腰有一条横亘着的土沟，大人们说那是战壕，是早年打仗时的遗留物。我们常爬到里面捉迷藏，无意间发现里面有很多的“猴子腿”（我们当地的一种野山菜），层出不穷，让我们采也采不完，成了那贫穷的日子里餐桌上的好菜。战壕的边上还有很多的野蔷薇花，春天，收购站就贴了红红绿绿的收购广告，八分钱一两，孩子们课余大部分时间就用在了采野玫瑰上，一个春夏，能赚到三、五元不等，用来买奇缺的学习文具，可以用整整一个学期。
后山的顶上，是一小片松树幼林，直直细细的，纤弱幼嫩，我们在林子的中间开出一片空地，晨起的时候，在里面舞棒弄棍、拿大顶、打把势，天长日久，我们的个头长了，身子强壮了，可空地却给压得光溜溜的了……
冬天的时候，后山是天然的滑雪场，我们常常成群结队的拖着自制的木爬犁，笨拙地爬到山顶上，从山顶沿着一个个突兀的坟包中间的羊肠小路放下来，足有一里地远，常常是人仰马翻，滚一身的粉面似的白雪！
这个后山啊，离开它十几年，我一直不敢回去探视它，我怕它的现在抹去了我儿时对它的美好记忆，我不敢面对它的今天。
它现在怕是变成了一栋栋房屋或者是菜园了吧。现在想来，其实后山应该是一个很荒芜、贫瘠的、甚至有着鬼气的地方吧，可正是这看来荒凉、甚至可怕的有着鬼气的坟场却给我孤寂的童年和劳累的少年时光带来了的无比的乐趣，我没有记住童年里的一件玩具，一件新衣服，却独独在心头立着这荒芜的后山！
后山对我和我同一时代的孩子该是座像阿里巴巴似的宝藏吧。