一：《木棉花》 春天到了，火红的木棉花又开满了枝头。
想起去年，在母校校园里，我和同学们捡了已落下的木棉花。我们把它们当成毽子，拿着它们玩耍，捡到较好的，便送给看门的老爷爷去晒，老爷爷说，木棉花晒干了，煮水喝，可以祛热消暑。 可是今年，我离开了母校。虽然在路边还会遇见木棉花，可我没有去捡。我觉得它们都没有母校的那么红。 那一排木棉树种在校道边上，高大而又挺拔。 春天是木棉花开放的时候，花儿火红火红的，为枝干镶上了大片大片的红云。花儿开盛了，便一朵一朵地落下来，体育课上，我们又多了一项游戏。花儿落光了，结出了一颗颗小果。小果悄悄地裂开了，一团团棉絮随风飘扬。一夜之间，校园里漫天“飞雪”，棉团在地上打滚儿，又轻飘飘地飞往别处去了。 夏季是木棉换上绿装的时候，一片片嫩绿的叶子把它装扮成一把绿伞。我们在树下游玩，丝毫不觉得阳光滚热。因为木棉树为我们遮挡了烈日，太阳只能投下点点星光。 秋天是木棉落叶的时候，地上铺了一层金黄的叶子，树上却仍然不住地落，如同一只只金黄的蝴蝶翩翩起舞。 冬季来临时，木棉树的叶子基本上全落光了，树干笔直地在那里站着，好像一位位英勇的战士，不畏寒风，坚守着自己的岗位。 那高大的木棉树，不正象征着那些兢兢业业的老师们吗？他们牺牲自己，为学生们带来了欢乐；他们顶着烈日，为学生们带来了清凉；他们冒着寒风，为学生们换来了温暖；即使是飘落的黄叶，也为学生们带来了美感。他们奉献了一生的心血，一生的辛劳，一生的精力。 不知何日能重回母校，在看一看那一排高大的木棉。
二《情系木棉花》 叽叽喳喳的小鸟在树上欢快地唱着歌，它悄悄地告诉我：春天来了。紧接着，柳枝发芽了，花儿吐艳了。江南一片好风光。我爱江南春色，心里也留恋遥远南方的木棉花，它飘飘絮絮飞在空中。纯洁、美好，令人难忘！ 当一阵风儿吹来的时候，我甚至有种奢望，希望过去能够重现，把那美丽的木棉花带来。让它继续飞扬在空中，我愿意时刻与它为伴，它就像一幅美丽的画儿，我就站在画里面，永远不要出来。对它，为何情之深意之切？说不清道不明，世间虽有繁花万种，但我偏爱它那一种。 它开在一个美丽的南方，一个温暖有风的日子里，它毛绒绒的随风飞舞、飘飘洒洒飞扬在空中、它洁白如霞、婀娜多姿、好似天女散花。令人着迷，让人不得不驻足停留，我仰望天空。每一朵是那么的轻盈可爱！它又似一场花瓣雨，让人心醉神迷，让人思绪远飞，我不觉忘了时间与时空，心也在跟随着木棉花在飞舞着。我凝视天空，疑是在做梦。人间竟然也有如此仙境！这难道真是上天为我下的一场花瓣雨吗 ？这一直都是我渴求的东西啊！我哭了。情不自禁地跟随着它跑啊追啊，从小巷的这一头跑向那一头，又从那一头跑向这一头，花儿像位俏皮的少女一样，时飞时停，在空中不住地盘旋。它不容分说落在我的头发上、脸庞上，裙子上。我也随着花儿旋转地跳起了轻盈的舞蹈，我双手接住像雪花一样的木棉花，观赏着、端详着。慢慢地，慢慢地，它将我凝聚了，我被整个木棉花包围了。我用长裙舞动木棉花，木棉花又含笑而去。不到几秒钟时间它又飞来了。所有的木棉花成了我的舞伴，此时整个天空都是白色的了。真的好似我梦中的仙境啊 ！天上人间！此刻无限温柔无限情只因是钟情！这大自然的可爱精灵都是我的亲密舞伴，围绕着我与我忘情共舞……我忘了身外的世界。 我走过的小巷现在是家乡的小巷，我关注的天空是家乡的天空，我思念的木棉花你如今开了吗？如果开了我愿意再次与你忘情恋爱！
三：《木棉花儿已凋谢》 三月的广东，是木棉花盛放的季节，公园里、街道旁边，到处可以看到一树一树盛开的木棉花，红的似火，红的艳丽，但绝不俗气。那一树的火红呀，红的让你心疼、红的让你心碎。木棉花儿呀，你为谁而红？为谁燃烧如火一样的热情？又为谁洒下如血一样的凄美？木棉花儿沉默不语。 木棉花开时，高大的树杆上，没有一片绿叶，只有一朵一朵如火一样红艳的花朵。花儿如火的一样的热情，只奉献给予她生命的大树。木棉花的花期很短，只有十几天或二十多天，所以木棉花懂得珍惜，珍惜来之不易而短暂的缘分。当木棉花开时，倾尽了自己的所有和大树相依相拥。所有的烂灿，只了短暂的相聚，一生的盛放，只为了瞬间的永恒。三月是个火红的季节，只因木棉花儿开了。 广东的春天，常是阴雨绵绵的天气，这样的天气，加速了木棉花生命的结束。一朵一朵的木棉花，忍着伤痛忍着心酸，随着春风春雨，如无主的孤魂，独自在风雨中飘零，凋落在大地的怀抱。大地，才是它永远的归宿，泥土才是它一生的伴侣。那一树的花开，迷了眼醉了心，但却是如此的短暂和凄美。如爱情，只是昙花一现，但却让你疼痛很久，甚至于一辈子。 大树看着一朵朵的花儿离他而去，心碎了神伤了。他多想留住那为他盛放、为他烂灿的花儿呀。但它知道，那是宿命，是他和花儿的宿命。只能烂灿一时，不能长久相守。三月是个忧伤的季节，只因木棉花儿已凋谢。 木棉花儿开，木棉花儿谢，一切皆是大自然的规律，由不得树和花来改变，更不能由人来改变。一切都是宿命，没人能更改。木棉花儿已凋谢，在高大的木棉树上，长出一片片绿绿的叶。叶子代替了木棉花，把大树装扮的焕然一新，大树再次焕发出不同的美。木棉花开木棉花谢，亦如人的爱情。当一段感情真的结束时，为什么不能去好好寻找新的感情呢，为何偏要钻牛角钻呢。当一段婚姻真的是错误时，为什么没有勇气解脱呢。也许就如木棉树上的花儿谢了，木棉树上又会长出新的叶子，当叶子凋落时，来年的春天，木棉花儿又会烂灿依然。那一树的花开，依然美丽如斯。爱情枯萎了，也会重新抽枝发芽，长成一棵枝叶繁茂的爱情之树。心若在，爱就会在。
四：《永开不败的木棉花》 沉默一冬的木棉树苏醒了！带着初春的些许寒意，我们走进了南国木棉花盛开的季节。在蒙蒙的清明雨中，木棉花绽放了！ 天，灰蒙蒙的，看着绚丽的木棉花，简单却使人震撼。站在高而挺拔的木棉树下，一份感动，从内心深处幽幽地涌来。笔直的树杆高高地伸向云霄，撑起片片红云。在没有绿叶的枝干上，缀着一个一个花蕾。这是生命的灿烂凝结！生命的灿烂就是这么动人心魄！ 虽然，木棉花没有牡丹的雍容华贵，但是她的奔放和洒脱，却带着火一样的旋律！给你一种冲击、振奋和呼唤！微风细雨中，轻轻颤动的木棉花就像是一位清丽脱俗的仙子。她的清淡，她的素雅，总是令人陶醉。花，始终逃不过凋谢这一关！与百花不同的是，木棉花的凋谢，却依然倔强，依然殷红，连花瓣都不曾破损。明媚的阳光给那层殷红又镀上一层金粉，那是散发生命光彩的热烈呀！一连数日而不枯萎。这是何等坚强的生命呀！即使是生命的坠落也仍然是如此美丽！或者就是因为曾经辉煌过，已经是无怨无悔了吧。 喜欢这个有木棉花的城市，因为，这个城市有我一生中最大的震撼！听着木棉花开的声音，不语。一阵微风夹着细雨掠过，几朵木棉花飘落下来，我伸出手，一朵美丽的花儿落在我的掌心，我小心地收起，心里一阵酸痛，天哪，这难道就是我掌心里那朵最美的花儿？我把这朵木棉花放在胸口，只为度量你的温度，追思，感叹！欣，是你吗？你还好吗？你快乐吗?这无声的言语被风吹散了。。。。。。花开，唤醒了记忆，堆积着往事，风伴着落花舞蹈，泪水再次迷蒙了我的双眼，看见飘零的花瓣上又一次写满了我的思念。在这个木棉花盛开的季节，再一次深深地把你想起！心痛，默默行走，黯然长叹，泪眼迷糊中，我依稀看见了你娇美的微笑。。。。。。 或许，你会觉得，木棉只不过是一座城市的点缀物而已，而在我的眼里，她有思想，有灵魂！不然的话，为什么她只为春天守候？或许，只有她懂得春的心事，春也懂得她的美丽。她的脚步总是毫不犹豫地停在了春天，为春天绽放出了美丽的花朵！谁又能说得清，到底是木棉花造就了美丽的春天，还是春天造就了木棉花的美丽？我总会不经意地盼望，盼望来年春天的到来，喜欢这样把思绪一层层铺开，把想念放在双足间行走。 记得不知从哪看到这样一句话：“你选择天空，却不能忘记大地，美丽是种矛盾，徘徊也有结果。”是啊，漫步在这个细雨霏微的清晨，很多人与我擦肩而过，而我，心里却一直在寻觅着那个熟悉的身影，就这样，在春风中沉醉着——那满树的红烈，似乎在告诉人们,要珍惜！那么，就让我们在这木棉花开的季节,一起珍惜身边每一个人吧!也许有一天，我们都会象落花一样离去。那么，就让我们来做一朵永开不败的木棉花，在生命终结之时，给自己留一丝殷红的坚强吧！