不菲的年夜饭散文随笔

年关将至，却难嗅到浓浓的年味，这不免令多少受传统文化影响的我，平添了一份隐隐的伤感。按老理，腊月一到，家家户户都该忙着置办年货：大户人家，杀猪宰羊，张灯结彩，不惜重金，讲究排场；小户人家，杀鸡宰鹅，剪贴窗花，倾其所能，图个热闹。大人忙得开心，因为心中有份期盼，小孩玩的疯狂，因为可以吃到平时吃不到的美食――年夜饭。这样的旧式过年连我都觉得遥不可及。

对我而言，也许年夜饭更多的是一种回忆，一种是懂非懂的童趣。在物质匮乏的年代，年夜饭的内容也跟着紧巴。在北方，一家围着吃上一顿全肉饺子就算过年；南方稍好些，怎么也得弄几个菜，不过沾荤带腥的年菜多半以猪肉为主，糟扣肉、肉丸子、酱蹄o、咸猪头等等。不是没有鱼，感觉上鱼没有肉吃起来带劲，油水也不够，故而也不甚熬饥。

记得有一次过年，平时有钱就可买的猪肉需凭票供应，如此一来，老百姓的年菜里一下子少了许多猪肉品种。不过，糟扣肉依然受到众捧。用有限的食材，添加少许发酵米糟，采取传统烹饪工艺，无须职业厨子，寻常人家一样可以端出一道令人垂涎的糟扣肉。我的一位同学，出于年少气盛好显摆，在班级里当众把家中如何置办年夜饭的盛况抖落出来，其他不说，光糟扣肉就足有一百多碗。这难免让人联想起教科书上批判的穷奢极侈大地主刘文彩。如今解放这么多年，作为地主资本家这个阶层早已荡然无存，泥腿子穷苦力第一次傲然于我泱泱古国，真正当家作主，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。

即便如此，要想人人过上刘文彩那样的日子，还得等到共产主义。共产主义，是我们日夜向往的天堂，在那里，没有剥削压迫，人人自由平等；在那里，物质极大丰富，应有尽有，统统按需分配；不过要想早日实现它，还必须大搞人民公社化运动，因为人民公社是金桥，通往共产主义明天的金桥。这样的思潮影响了我们这一代人，在很长一段时间里，我们确信这是唯一的真理。

百碗扣肉一经传开，有几位觉悟高的同学，认为这是阶级斗争新动向，联合向校方反映情况，强烈要求学校对该同学及其家里展开调查，并及时把调查结果和处理意见公布于众。校方非常重视，会同有关部门登门勘查核实，还将结果刊登在校刊上：糟扣肉108碗，8片一碗，共计864片扣肉，大约用去鲜猪肉86斤。按当时政府规定，过节可适当增加居民的猪肉供应，每人比平时增加一斤，也就是每人二斤猪肉，六口之家过一个年也只有十二斤猪肉。这可是原则问题，绝非几碗肉的小事，分明在挖墙角，有关部门要对此事严肃处理。当事人感到十分冤屈，这点肉是用鸡蛋及别的农副产品换来的；他们说这也不行，硬是给定了投机倒把罪；因数额不大，认罪态度较好，当事人挨了行政降级处分，工资每月还少了十多元。

记得后来我还问过举报的'同学，是不是他们真的觉悟有这么高，原话不记得了，大意是，看不得他家的肉比自己家的多，出于一种嫉妒而非阶级斗争心里。其实，在以阶级斗争为纲的年代，人的主观意愿都带有阶级属性，人们之间的相互关系，也是阶级之间的关系，谁又能置身于阶级之外呢？

时过境迁，改革开放已三十多年，人们的观念也随之发生改变，对过往发生的弄不明白之事不愿回首，至多作为茶后饭余的谈资，一切向前看；而80后90后，他们思想西化，摒弃传统，对父辈的过去不以为然，对长辈的谆谆教诲常拒之千里之外。不过家人团聚吃年夜饭的习俗还依然如故，不同的是年夜饭形式有了不少变化。

我家邻居是一对80后的小夫妻，往年过年多是回父母家，老少三代，其乐融融。今年大年夜，儿子主动恳请二老过来跟他们一起过，二老甚喜，逢人便夸儿子孝顺懂事。别家吃年饭都在酒店，儿子把二老请到酒吧；偌大一座酒吧就只有他们一家五口坐着，后来才明白，儿子把整个酒吧给包了；二老气的直骂儿子败家，但又不能发作，毕竟大过年的；更令二老受不了的是，年菜清一式西餐，半生不熟的很倒胃口；加之萨克斯怪怪的音色，听上去总不如农村常闻的唢呐声喜气。这顿饭吃的，要说开心，只有不到五岁的小孙子，儿子媳妇本该开心，只是二老不开心，花了大价钱，遭来一通骂。

说起代沟，这就是代沟。五十年代的人，过大年讲的是传统年味，八十年代的人，追求一种超越传统的时尚，对于他们的宝贝孙子而言，根本就不知道什么是过年，因为他天天在过年。

耽于时尚沉溺奢华，完全属于个人私事，人家有这个条件，旁人无可厚非。

小区有户张姓人家，夫妻均为六十年代人生。早年弃官从商，夫妻配合默契，生意做得风生水起。两年前，老婆全身而退在家做起全职太太。她精明能干，乐施好善，把一个三口之家打理得井井有条，深得老公心服口服，也赢得邻居交口称赞。说她乐施，她豢养了小区所有的流浪猫，大大小小不下三十只；流浪猫的伙食标准极高，主人吃牛排它们吃牛排，主人吃海鲜它们吃海鲜，当然多是主人吃剩下的。她非常喜爱小动物，在上面舍得下血本；数万元的鲜活海水珊瑚，价格昂贵的金龙鱼就有好几条。都说酷爱动物之人，必是善良之人。羊年将至，她又给这支豪华陈容增添了尊贵血统，花两万元请来一只外国鹦鹉。此鸟不会说外国话，但中国话讲得非常地道。眼下只会说一句话“恭喜发财”，据商贩说，假以时日，稍加调教，定能堪当大任。她信以为真，好生护养。

张家媳妇今年是本命年，年虽未逾五十，却见多识广；在家操持内务两年，照样足不出户尽知天下事。也不知她从何处打探到，今年龙城最具规格的年夜饭非龙舟宴莫属。何谓龙舟宴，就是在龙舟上摆桌设宴，营造皇家风范，独享先皇之尊。明眼人一看便知，这是商家为某些人量身定制。张家媳妇刚处理了一摞阳历年贺信，紧接着又收到一份厚厚的阴历年贺卡，上面除了浓浓的祝福，更多的就是攻心为上的促销，她并没有被包船8万元费用吓着，而是愉快地接受，毫不犹豫地将乙未年年夜饭摆在龙舟上。

这件事很容易让我联想起上述那件事，同学家八十斤猪肉过年，被定罪为投机倒把，还受到降级减薪处分；张家八万元龙舟宴，没有招致任何非议，还让主家彰显人生之精彩，命运之富贵，真是冰火两重天啊！命里是你总是你，命里没有求也难，不要嫉妒别人的风光，别人的付出你未必全知晓。

没有年味的新式过年，以邻家的酒吧宴最为“奇葩”；要论破费最大的年夜饭，当属张家，除了名噪一时的龙舟宴，令别家难以望其项背以外；即使张家流浪猫的年夜饭，别家也难以企及。就在张家参加龙舟宴的同时，他家的流浪猫也在享用年夜大餐，那可怜会讲人话的外国鸟便是盘中餐。