生活记事散文随笔 一场大雨过后,天空灰白灰白的,潮气弥漫。两只燕子寻寻觅觅而来,不管不顾的样子,径直飞进屋门,盘旋一阵儿后,落在了我家的房梁上,在那里留下了它们衔来的第一嘴泥。以下是和大家分享的生活记事散文随笔资料,提供参考,欢迎你的阅读。
生活记事散文随笔一 燕子在我家房梁上筑巢的时候我爷爷还活着。
房子是那种歇山式的半砖半坯瓦房,里边隔成了三间,正中间的堂屋里摆放着一张长长的条几和一张破旧的八仙桌,还有两张老式的明式太师椅。西边那一间住着母亲和我,东边是爷爷和奶奶的房间,与堂屋隔一道箔。两个房间的布局基本相似,除了一张老式大床外,都有一个用秫箔圈起来的粮囤,粮囤周围则摆放着一些大大小小的粗瓷缸瓮,装着一些乱七八糟的谷物。有所不同的是,我和母亲的西屋里北墙上贴着一张大大的宣传画,上面是一个留着黑油油齐耳短发的妇女,意气风发的样子,笑容很是灿烂。南墙窗台下摆放着一台大生产牌缝纫机,农闲的时候,母亲经常坐缝纫机器前咂咂咂……做各种针线活儿——天知道为什么有那么多做不完的活儿,母亲的心灵手巧随着这机器声咂咂咂……传遍了村里的千家万户。而爷爷和奶奶的房间里通常都是黑乎乎的一片,沉闷而枯燥,倒是个藏猫猫的好去处。
房子不知道是什么时候盖的,打我出生时就已经很老了,房梁和窗棂都是黑乎乎的,落满了灰尘。那一年,燕子在我们家房梁上筑巢的时候,黑乎乎的房梁上就多了一块引人注目的褐色,如半只碗,仿佛整个屋子一下子亮堂了许多。
那应该是个夏天,村前村后的坑塘里涨满了白白亮亮的水。一场大雨过后,天空灰白灰白的,潮气弥漫。两只燕子寻寻觅觅而来,不管不顾的样子,径直飞进屋门,盘旋一阵儿后,落在了我家的房梁上,在那里留下了它们衔来的第一嘴泥。此后多天,燕子便成了我们家的常客,唧唧啾啾,盘旋着飞进飞出,忙忙碌碌,一副旁若无人和熟不拘礼的样子。没两天工夫,黑乎乎的房梁上便有了一个燕子筑成的窝。
我好奇地问爷爷,燕子为什么要在咱家做窝?
我爷爷笑笑说,燕子识人,专找好人家来做窝呢。
我说,燕子怎么知道咱家人好呢?它又不会说话。
爷爷说,燕子天天在村里飞来飞去,心里明白着呢。哪家是好人家,哪家是坏人家,心里跟明镜似的。这天地间是有神灵哩。
我又问,那……它们做窝弄啥哩?
我爷爷说,老燕子要生小燕子,总得有一个窝呀。要找一个风刮不着,雨淋不着的地方,总不能把孩子生到寥天野地里去呀。
那时候我刚刚在村里上小学,每天放学回家的第一件事情,就是看看燕子窝有什么变化。心里有种莫名的企盼,燕子什么时候生小孩呀?它们的小孩儿长什么样的呢?
忽然有一天清晨,我都快把这件事情忘了。早上一觉醒来,听到一种无比清新的鸟叫声,是那种细细的尖尖的,好像地里刚刚长出来的嫩芽儿似的声音。那么不真实,就像是从梦里传来的。我睁开眼睛循声望去——哎呀,那黑乎乎的房梁上,那个半圆形的燕子窝里,居然齐刷刷伸出来四个毛茸茸的小脑袋来,尖尖的嘴巴齐齐张着,张得要多大有多大,嘴巴周围还有一圈儿浅浅的黄颜色,好像是刚刚喝完小米饭没擦干净似的。天哪,这么好听的声音,原来是它们发出来的呀。
我从床上一骨碌爬起来,跳下床去,三步并作两步冲到院子里,大呼小叫说,爷爷,爷爷,你快来看呵,快来看呵,小燕子生出来了,还在那儿叫呢。
爷爷坐在院子里的楝子树下抽着他的旱烟袋,笑眯眯地说,听见了,我听见了,比唱歌都好听呢。
我说,爷爷,那两只老燕子呢?怎么不见了。
爷爷说,老燕子给小燕子觅食儿去了。它们有了孩子,总该要忙碌些吧。
我说,小燕子长大了不会全飞走吧。
爷爷看看天,若有所思说,小燕子翅膀硬了,终究会飞走的。天地这么大,就是叫它飞的,直到有一天飞累了,它们会再找一个家,生下他们自己的孩子。
我大失所望,唉,闹了半天它还是要走呀,要是永远不走多好。我可不想让它们飞走。
爷爷笑笑说,那怎么行呢?活动活动,人活着就得动。一辈子老待在窝里有啥出息,翅膀长硬了终究是要飞的。
我好一阵子怅然若失,感到心里空落落的。
秋天来了,当枝头上的树叶落满院子的时候,老燕子果然就带着小燕子飞走了,再没回来过。黑黑的房梁上留着一个半圆形的鸟巢,空空的,寂寂无声,就像一道留在我心里的深褐色的伤疤。
没过多久,我家也搬到平顶山去了。
生活记事散文随笔二 提起李人庆,我眼前总是会浮现出一个身材挺拔、雄姿英发的青年形像,他实在是长得太帅了。有句俗话说,人庆吕布,马中赤兔。大概就是夸他的吧。尽管现在他已经人到中年,身材也不可避免地开始发福了,但这印象却从未泯灭。随着日月流转和年齿渐长,有很多时候,我常常会独自感叹韶光的易逝、岁月的难挽,总觉得自己已经沧桑满目、憔悴难对了,念天地之悠悠,独怆然而涕下,人世的浮沉,世态的炎凉,一时都会涌上心头。叹人生,交游零落,至今余几?然而,每当我与人庆再次相见、把酒言欢的时候,那些过往的青春岁月就会像春天的风儿一样呼呼啦啦扑面而来,依然清爽袭人,让我们在那一刻欣欣然陶陶然忘记了自己的年龄,不由得生出一种老夫聊发少年狂的情愫,好像一切都回到了从前。
我与李人庆相识于风华正茂之时,灵山秀水之间。遥想公瑾当年,小乔初嫁了。我们相约于乡野,结识于草蓬,把酒邀明月,对影成三人。遂成莫逆之交。为了一个共同的爱好,惺惺相惜,纵情泼墨,相与论析,情谊缱绻,足称快意平生。偶得闲暇,常结伴行走山崖溪涧,湖畔草泽,登高望远,指点江山,荡胸生层云,决眦入归鸟,林边长啸,溪畔吟诗,洗缨濯足,沐风栉雨,诚一世之快也!
李人庆出生于河南省鲁山县四棵树乡,那里是豫西伏牛山区出了名的风景名胜之地,青山叠翠,古刹森森,朝晖夕映,钟灵毓秀,在这片山水中孕育化生出来的人物,自然有一股天生的灵秀,绝不可等闲视之。因此人庆的玉树临风和英气逼人便是再寻常不过的了。初见之下,艳羡顿生,才与相接,锦绣满眼,诗词歌赋,浅吟低唱,自是倚马可待。这样的人才,若是生在春秋之季,南北之间,那便是宋玉、潘安式的风流,引邻女窥墙,招妇人抛果,都在情理之中也。
近日,承蒙人庆台爱,将凝结着他多年心血的散文集《温暖心灵的阳光》呈现在我的面前。再次诵读这些山水灵动的文字,我的思绪也随着人庆的文字得以神游故土,魂归故乡。故乡是我们成长的地方,也是我们情感的栖息之地。在李人庆的散文中,对故乡的生活及童年的回忆,尤其表现得清新灵秀,淋漓尽致。
“我出生在伏牛山东麓的一个深山小村。那是一个风景秀美的地方。高低起伏的群山逶迤绵延在小村周围,一条练带般的小河多情地偎依着村庄。家乡人不无自豪地说:俺这儿的每架山、每道沟都是一幅画,够你看上半天。但家乡在我童年记忆里所留下的,除了青山秀水,便只有贫穷和落后了。但就是在这样的一种风景里,我享受到了人间的大爱,人间的真情,当我踩着家乡的小路,喝着家乡的山泉水,度过了童年,走过了少年之后,我喜欢上了文学,并用一篇篇稚拙的文字记录下过去难忘的记忆,还有那些不断在发生着的美好,用不太优美的文笔回味着家乡的一草一木,为家乡讴歌。”
我想,这应该就是人庆喜欢文学的最初动因了吧。
散文是一种灵动的文体,于方寸之内,抒情达意,追思怀远,振长风而啸山林,追远古而抚八方,往往是形散神不散,文有尽而意无穷,因此要写好散文并不是一件容易的事情。而李人庆的散文,在写到故乡山水时,总是有一种饱满的激情,那里的一草一木,一沟一壑,都寄托着他对家乡的缱绻深情,那里山山水水间有他最浓郁最明净的爱和眷恋。
“走进大山深处,怡红快绿排山倒海般翻涌而来,展现给你的是郁郁葱葱、苍苍茫茫、虬枝盘错、遮天蔽日几近原始的自然景象。杜鹃花开的如火如荼,叫不上名儿的花儿、草儿不时地争抢着镜头,多情的小鸟时儿欢呼雀跃,时尔私语几声,和着脚下的流泉、身旁的飞瀑,疑入仙境。山风吹来,万枝摇动,呼呼如雷声滚过,又似波涛翻涌;红日初照,浓荫匝地,密不透风,偶见阳光班驳,如星儿闪烁;迷雾袭来,茫茫群山若隐若现,宛若置身海市蜃楼……随意地在这大山里行走,你会发现,林中有石,石畔有竹,竹下有花,花中有野蜂、彩蝶飞舞,天然成趣,妙趣横生,和着那一股股沁心润肺的芳香,把整个山坳激动得鲜活而又神采飞扬。
山高水长,就多瀑布。小村附近大大小小的瀑布数不胜数,形态各异,各有千秋。或飞流直下,响声如雷;或飞珠溅玉,若琴若鼓;或恬美柔静,如细雨敲打山林……不身临其境,你难以想象它的绝美,不身临其境,你更难领略‘飞流直下三千尺,疑是银河落九天’的恢弘气势。那一个个瀑布是一条条山涧小溪汇聚一腔幽怨的野性,在山谷中寻找自己生命的悲壮和辉煌,它们在一往无前的执著追求中,不知不觉凌空定格成一道道美丽的风景。”
汪曾祺先生曾经说过,文学的本质是一种回忆。对于一个习惯于用文字表达情感的人来说,那些在岁月的流逝中经过沉淀的人和事,往往是最能打动人心也最让人难以忘怀的。因此,故乡与童年,成为大多数人吟唱不完的永恒主题。故乡和童年,那是我们最初来到这个世界所认识的第一个场景,那也是我们终生都走不出的一片精神家园。故乡对于游子的意义其实并不在于山水风光的美丽,更让我们念念不忘的还有那最初的对亲情的依恋和感知,对深埋在记忆中的美好事物的深深眷顾。
在李人庆散文集中,这样的篇章俯拾皆是,无论是写父亲、母亲,还是写奶奶、哥哥以及乡村中的左邻右舍,他都倾注了自己内心深处最强烈的爱,而在文字的表现上却又从容不迫,回环往复,娓娓道来,往往从平常的生活细节入手,抽丝剥茧,铺展开来,让我们于不知不觉中被这种人间真情所感动。
“那时,家里穷,连个闹钟都没有。我和奶奶住一个屋,这样,每天早上叫我起床上早自习的任务,也就落在了奶奶身上。奶奶叫我一般都很准时,我一直不知道她是怎么计算时间的。直到有一天,奶奶记错了时间,也就从那时起,我才真正读懂了奶奶,并被深深地感动了。那是一个寒冷的冬天,一天早上,正在熟睡的我被奶奶慌慌张张地叫醒,奶奶一脸的焦急和不安:快起来吧,都怪我,睡着了,天都亮了,肯定要迟到了……我揉眼一看,窗外真的是天色大亮,急急忙忙穿衣起床,一路小跑到学校,却发现大门紧闭,连个人影儿也没有。不知过了多长时间,我才听到学校里那台座钟有节奏地敲了三下,抬头看看天空,一轮圆月那么明,那么亮,如镜一般。都怪奶奶!我一边在心里埋怨着记错时间的奶奶,一边又折回家去,倒头便睡,结果这次真的睡过了头。
吃早饭的时候,奶奶问我挨批没有,我一脸的不高兴,告诉奶奶说在学校挨批了。奶奶一脸的愧疚:都怪我,都怪我,怎么就记错了呢?我每天都是看着月亮、数着鸡叫叫你的呀……一刹那,我呆着了,我上初中这些日子,奶奶从来就没有安安稳稳睡过,她总是在聆听着鸡叫并根据月亮的变化,计算着我上学的时间!那天生病的奶奶记挂着上学的我,恍惚中错把窗外的月光当成了……泪水顷刻间模糊了我的双眼。那天,我缠着父亲给我买了我们家的第一个闹钟。”
作者正是通过撷取生活中的这样一个小小的细节,淋漓尽致地把对奶奶的爱演绎到了极致,看似平常最奇崛。这样的散文,小中见大,淡雅芬芳,清新自然,不饰雕琢,应该说是散文的一种极高境界。其实好的散文并不需要太华丽的辞句、太刻意的雕琢、太动听的语言,只要是发自我们内心最真切的情感表达,自然会摇曳生姿,成为我们人生中的一道亮丽的风景。
记得有位西方作家说过,风俗中有着一种最深刻的民族情感体现。在李人庆的散文中,对故乡风情民俗的细致入微和描画,也是非常动人的,那里面同样流露出作者一腔深情。流年似水,岁月如梭,当我们在现实生活中匆匆奔波无暇他顾的时候,实际上我们已经遗失了太多的美好。有时候静下心来,想想往昔,那些曾经发生在我们周围的习焉不察的一些人和事,都会让我们留恋再三感叹不已。
“老家的粽子是用槲叶包的,包好的粽子叫槲坠。我不知道槲叶还有没有别的名称,我只知道,用槲叶包出来的粽子味道特别好,有一种奇特的清香。每年还不到端午,山上已经到处是采槲叶的人了。那个时候的山上,正是绿色恣意宣泄情感的时候,到处青翠欲滴,风情万千。采回的槲叶,要先在锅里煮,然后放在水里泡,最后是用竹篮把煮好的槲叶到村旁那清清的小河,在水中随意地扒拉几块石头堆成一个池子把槲叶放进去,然后就赤着双脚,坐在一块石头上把两个叶子面对面对贴在一起用手轻轻地磨,磨去页面上的茸毛,使之光滑,这样包出来的粽子就不会粘在上面。头顶的天蓝蓝的,几片漂浮的云白白的,晶莹剔透。河里的水清澈透明,淙淙流淌,几条小鱼游来游去,时不时探头轻啄一下槲叶的叶片,抑或啄在我们的脚板上,那是一种多么美好的享受啊,至今想起,还让人心驰神往。
磨槲叶的同时,母亲也已经将糯米和红枣泡好。泡好的米放在一个大盆子里,包粽子的时候都是用两个槲叶交错叠放在一起,捞一把水中的糯米放在槲叶的中部,然后放上两颗红枣,相互几折,用煮好的稻草或是一种叫“羊胡子草”的东西轻轻捆扎起来,一个粽子就包好了。包好的粽子放在锅里去煮,很快,一种混合着槲叶和糯米清香的气味就弥散开来,沁人心脾,让人馋涎欲滴。”
“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳,何人不起故园情。”自古以来,乡愁总是一种挥之不去的情感,牵牵绊绊,贯穿我们的一生。因此,关于乡愁的文字,史不绝书,吟唱至今,往往也是最能打动人心的文字。乡愁是什么?台湾诗人余光中说乡愁是一枚小小的邮票,是一湾浅浅的江水,是一种深情的遥望,其实乡愁,更是我们一生饮之不尽的一杯美酒,其中的酸甜苦辣,百般滋味,只有远方的游子才能深深体会。在阅读李人庆的这些散文时,我再一次深刻地体会到了这种乡愁美酒的滋味,甘冽醇香,回味悠长,读着这样的文字,我不知不觉中就沉醉了,熏熏然,飘飘然,恍兮若兮,好像又随着李人庆的脚步一起走进了那片大山的深处,走进了山里人家的竹篱茅舍,走进了那些青春流失的季节里去了。
人庆,你又让我醉了一次。
生活记事散文随笔三 近几年来,兴味索然,心事寥落,远离红尘,好像对什么都提不起兴趣。这大约是老之将至的原因吧。忽然有一天,凛凛寒风中收到网友百花齐放发来的一条短信,说是想举办第三届“鹰城副刊”网友聚会,恍惚间若有一股春风袭上心头,顿觉身上暖融融的,感动之余,禁不住感叹,这个百花齐放,还是那么热心,怎么好像总是生活在春天里。
想想当初那些阳光灿灿的日子,似乎内心还涌动着一些未眠的平生之志。我与懒阳灿灿辉和百花齐放两人相识不久,因缘巧合,在一场普通朋友间的小聚中,结识了大河网的海平面版主,谈笑风生之中就酝酿诞生了大河网上的“鹰城副刊”论坛,从此引来天南海北的无数佳人才子,联翩登场,风云际会,春霞明媚,纤云如梦,雨新月白,秋冷春深,从此我们一网情深,情意眷恋,一聚再聚,缱缱绻绻,绵延至今。
岁月荒芜,花开花落。我已经不做“鹰城副刊”版主许多年,桃花观里花千树,尽是刘郎去后栽。有时看看那些后进的文字,自愧不如,徒增春水东流之叹。心事浩茫只一梦,岁月如梭催人老。但这显然只是对我个人而言的。在这次聚会中,我欣喜地看到,无论是百花齐放、海平面、阳光东儿、无为洗心,还是雨铃、追梦、清秋、拂月、小黑裙,却还是风采依旧,繁花满枝,青山不改,绿水长流,从他们身上,你很难找到岁月流逝的痕迹,依旧是清风明月,春兰秋菊,依旧是桃之夭夭,灼灼其华。正是江南好风景,落花时节又逢君。融入其中,恍惚间我好像又坐回到了往昔的那些岁月中,大地回春,万木争荣,风和日丽,草色遥看。而此刻的我也宛如一株在冷风中战栗了太久太久的枯木,忽如一夜春风来,千树万树梨花开。在欣喜和欣慰中竟也萌生出些许的绿意。幸福的感觉原来就是这样的不期而至,并不需要我们做什么准备。那么,落叶松、如兰、四月、凤凰、清月、向奎等等那些曾经过往的身影,他们虽然今天没有来,想必也还是玉树临风,海棠依旧吧。但愿人长久,千里共婵娟。
然而春色太匆匆,总在一转眼,发现你的脸,已经陌生不再像从前。走出歌厅阿里巴巴那扇光怪陆离的大门,一阵冷风就把我吹回到了清冷的现实世界。正如我的青春岁月,正日渐凋零,虽然并不见得有多么美好,终究还是一去不复返了。怅平生,交游零落,至今余几?善解人意的雨铃好心地安慰我说,杜老师,你今天好像变得年轻了。我顿觉无地自容,只好望空呆立,自嘲地说,呵呵,难道现在都流行这么夸人了么?
当有人夸你还年轻时,其实就已经证明你真的是老了。
如果有一天,我悄然离去,请把我埋在,埋在这春天里——独自走在寂寂无人的大街上,空中传来了一阵阵撕心裂肺的吼唱声,在我耳边久久回荡着。冬天已经来了,那么春天还会久吗?