碎步走过北京的散文
六月，我到北京进行业务培训，第一次抵达北京，我和千千万万的农民工，千千万万的大学生，千千万万想扎根北京的年轻人一起步入了自己的首都北京，内心充满了神往和焦虑。
人活在世上，鸟儿站在树上。作为一个中国人，对北京的向往无疑于鸟儿对高枝的向往。北京对于我而言，犹如碎步而来的江南少女，只是听说过，从没有见过，就像无法揣测丁香一样的女子穿着紫色的旗袍还是撑着油纸伞，急促或安静地走在青石铺成的石阶上，只有轻曼的碎步如同记忆，宁谧或干净，柔和或细致。
爱一座城市，其实是爱这座城市发生的故事。
我对北京的爱源于我的小学老师，他煞有介事地教“我爱北京天安门”，这种记忆是刻骨铭心的，他一辈子没有走出过山村，却教会了我在年华浮梦的光景里，不该画地为牢。我无数次设想过，我第一次到北京的情景，要么就像《蚁族的奋斗》里那样，大喊一声“北京，我来了！”，要么就像《北京爱情故事》里石小猛那样，歇斯底里地呐喊“丫头，这里是北京，我们要扎根这里。”就这样，好像只有大声的喊出来，才能抒发我压抑多年的仰慕情愫。我是在别人的故事里滋生了对北京的向往。
当我孤身来到北京，双脚第一次站在北京的土地上，我沉默了，感人故事，只是在书上勾勒出的一个个符号，任何预设好的情节都无法上演，心里慌乱的无以复加，不知道说什么，甚至没有抬头看她的表情，任何无措的弥补都是那么悲悯，仿佛月亮盗取了日光，本身还是那个永不发光的球体一样，到了北京，却远离了天堂。
北京没有黑夜之说，不平静是首都北京的最大特点。无论是着装朴素的农民工兄弟，还是那年纪轻轻却似历尽沧桑的青年小伙儿。不管是习地而坐或铺层报纸仰卧在马路边上望着路灯的`工人，还是挤在地铁里靠门而憩的奋斗者、堵在马路上不耐烦地摁着喇叭的成功人士，从他们不平静的一举一动中我看到了迷茫，看到了压力，看到了不知所措，但同时我在他们的眼神中又看到了对梦想的憧憬，对未来生活的希望。我相信不管是压力，迷茫或者是希望，这个群体一定会将其化做绵绵动力，继续为理想，为家人努力打拼。
北京是一个神圣伟大而神秘的地方。北京，可以在他人的口中听故宫的恢弘、长城的雄伟、林立的高楼，但不能走进；走进，用文字表达感伤的心情都没有，只有一种放不开的感觉。感觉真的是一种奇妙的东西，它不是感情，感情可以培养，然而感觉却不能。对于北京，或许是你的依恋，你的怀念，或者未来的向往，而我只是一个过客，一个未曾谋面，匆匆走过的游人，我谁也不认识，谁也不认识我，静静地来，悄悄地去。看着如水的车流，拥挤的疲惫脸庞、雾霾吞噬的白裙，我只想说，我是过客。
掏出电话，赶快给媳妇报声平安抵达，通话中我知道，我永远无法流浪或者漂在北京，不喜欢这个未来无法预知、现实无法把握的大世界。我的梦长着根，我不能在别人的故事里奔跑，我的梦在西北小小的县城里，在这个偏僻的小城里有属于自己的一扇窗户，就算受伤就算流泪，都是生命温柔的灌溉。
择一城终老，遇一人白首。你知道我会回来，所以，你等。
老北京的秋天散文
北京春秋两季都爱刮风，可是这春风与秋风却有太大的不一样。本来，春风似乎应该更好些更温柔些，春风能吹皱湖面让水泛起涟漪，春风能吹开桃花李花悄悄地传送花香，春风会轻吻柳丝，会调皮地偷偷掀起小姑娘的花裙……可是，北京的春风却有时不能不使人胆寒，甚至会族前让人整天不英雄地窝在屋里不敢出门走动。大风会整天整夜的刮，刮得天昏地暗。倘若你真有勇气迈出屋门，只怕在街上也挣扎不出百步之遥，就得顺风而反被刮回屋来，还得落得两个鼻孔黑如烟筒，涕泪滂流，泥痕满脸，满嘴牙碜，苦不堪言。
秋天，应该说是北京最美好，最富诗意的季节。秋风虽然略带寒意，可是不会没结没完的刮，风中也少了太多的沙土，就是赶上刮大风也不至于把天地全刮黄，让世间的人与物全变成土鬼与泥球儿。秋天的天是亮丽多情的，在蓝而发光的晴空里，漂浮着一朵朵一团团一缕缕像蓬松的新棉花一样的白云。山野田原更是色彩的海洋，香山十八盘上下的红叶，比胭脂还沉厚比朱砂还明艳，芳馥的野花野卉编织成的锦毯铺满了山坡，青松翠柏伴着红色的宫墙金瓦，昭示着皇家尊贵的气象，玉泉山的泉水闲适地流着，宝塔的身影倒映在昆明湖上，北海的荷花吐放着清香，中山公园的菊花在微风里摇曳。
秋天是收获的季节，在天光还只泛出鱼肚白，三星还遥挂天际的时候，京郊的菜农、果农、还有远自山里来的山民们，便车推，畜载，肩挑，人扛地把他们刚收获的新鲜蔬菜、瓜果与山货，缕缕行行地运进了北京城。等到朝阳驱散晨雾，天光大亮的时候，城里城外的大街小巷的高摊、地摊、菜棚子与水果店里，可就满坑满谷地陈列出了那些只有北京人才能一样一样地叫出名字来的果菜与山货。小贩“艺术家”们能把五颜六色的果品摆成立体图案画。瞧吧，艺术化了的各样葡萄、海棠、大鸭梨、苹果、柿子、大蜜桃纳慎，还有那让人没吃已口涎四溢的小酸梨，逗人爱的葫芦形坛子形的大枣，清香甜脆的京白梨，满布金星的香槟子，还有枕头形的大西瓜，再配上明黄，淡紫，雪白的菊花，火红的鸡冠花、石榴花，和那只供闻香的佛手、香橼与金桔，这么多的好果、好瓜、好花，全汇集到了北京的街头巷尾，再由小贩们“果赞颂”般的吆喝，就是不想买也感觉心里甜滋滋的。听吧：
“唉，好大的西瓜耶，薄皮脆沙瓤耶，一口一汪水耶！”
“挑来吧，捡来吧，一毛一堆的大白枣耶，皮儿嫩水又甜耶！”
“果耶——，苹果、蜜桃，大沙果耶，香橼、佛手供来香耶！”
“大挂的山里红耶——！松茵蘑菇，满仁的松子榛子耶！”
菜摊上，满挂白霜比小孩还高的大冬瓜，威风八面地摆在街边当幌子。太多的老倭瓜、大角瓜、面瓜、冬瓜都被码成了高塔的形状，那些成筐成捆的菠菜、韭菜、大白菜，成麻袋装的土豆，全都垛成了小山。菜案子、菜架子上摆成图案的是西红柿、柿子椒、蒜苗、茄子、扁豆等细菜，这不但吸引顾客，买主挑着也方便。倘若说卖水果小贩的吆喝能媲美莲花落、什步弦那样悦耳好听。那么，卖菜的吆喝倒有点像练把式的喊场子，是既雄浑又有力。
“买土豆！一毛钱二斤！”
“菠菜成筐的！一毛一筐！”
“韭菜不打捆！给钱就拿走耶！”
秋天又是吃的季节，东西样样都便宜，就是穷人也花不了几个钱就能买下一大堆瓜菜。老倭瓜能够当饭，别的菜成筐成捆地买回来，挑拣挑拣或蒸或煮或烙，做成皮薄馅大的饺子、包子、菜团子、馅盒子，让全家大小混个肚圆。至于有钱的人，在这晴美丰富的金秋时节，更是他们式享受各式各样佳肴的好时候。他们会三五联袂，悠哉乐哉地坐在正阳楼饭庄的雅座包间里，拿小锤儿轻轻敲裂毛茸茸的大闸蟹的蟹脚，闭上眼去细嚼细品那鲜嫩的蟹肉，再用小铁钎子撬开红艳的.蟹壳，精致地品味满壳的肥美蟹黄。饮着茅台酒，咂着二锅头，当官的忘了公务，商人揣起了发财的心，诗人没了寻章觅句的心思，画家干脆把画笔偷偷地藏了起来。东来顺的“菊花火锅”，烤肉宛的“老支子烤肉”，同和堂的“天梯鸭掌”，聚贤堂的“炸响铃双汁”，小有天的“香辣卤牛肉”，宾宴春的“烹虾段儿”……天上飞的，地下跑的，水里游的，各样山珍海错，经过高手厨子的煎炒烹炸，熘汆烩炖，调制成色香味具全的美味佳肴，最后，全落进了这群既有钱又有闲的老餮们的健康而又好使的胃里。当然，也有工薪阶层，为了给老人家庆寿，给新生儿女过满月，或为了祝贺老夫妻的银婚、金婚、钻石婚，而下一回馆子。全家老少洞穗敬享受天伦之乐，大吃一顿，并且又是在这可人的秋天里，那么，倒是真应该诚心地祝贺他们了。
秋天还是玩的季节，八月十五中秋佳节是北京人的盛会，在满街香艳的果摊中间，必有卖兔爷的摊子间隔其中。摊子摆得高高的，多少多少个大大小小粉面彩身，穿袍戴冠，背后插旗儿，或金盔金甲骑着老虎跨着羊，招人喜爱又逗人乐的兔爷们占满了摊子。这些小泥玩意是孩子们的最爱，也给孩子们幼稚的心里种下了美的种子。每个兔爷摊儿前全都围满了欢声笑语的人群，大人则在孩子的指令下给他们拿这个捡那个，最后，在小贩的道谢声里，大人端着大兔爷，小孩儿抱着小兔爷往家走，一路上留下了一串串银铃般的笑声。街上的铺子里摆出了扎成蒲包，装成盒满挂着绸条的各种馅的月饼，北京人过节讲究送“节礼”，这些被包装成艺术品的月饼，被人提在手里转送到了老城的各条大街与胡同里去。
青年学生们走出校园结伴出游，花一天工夫就能玩一趟香山。当置身于香山半山腰的多景亭里，听到的是如潮起落的松涛，看到的是如火焰跳动的红叶，闻到的是浸心沁脾的桂花的甜香。此刻，闭上眼调息摄气去感觉大自然的美妙，会使你全身的细胞都得到放松与愉悦，这，不亦快哉！或者，到陶然亭去，在抱冰堂前，几个好友备酒小酌，一边啃烧鸡一边喝啤酒，眼见玉兔东升，湖水倒映，天上人间，双月齐圆，这，不亦快哉！玩点豪放的，天高风爽正是放风筝的好时候。到圆明园去，手擎大红金鱼风筝，当一阵风刮来把手一松，风筝在你眼前一跳一跃凌空腾起，随着哗啦啦啦线桄子的一阵急响，眨眼间，半人高的大风筝就变成了巴掌大小的一个圆点，这，不亦快哉！
总之，北京的秋天是北京人的天堂，也许比天堂还要繁荣些快活些；北京的秋天又像陈年的佳酿，既醇香而又凛冽，回味更是无穷。