一、名家有关战争的散文有哪些
都德的《柏林之围》,托尔斯泰的《战争与和平》,丘吉尔的《战争回忆录》,还有海明威写的些战争的作品。
二、散文欣赏:生命不止,战斗不息
生命不息 战斗不止
――从电影《特洛伊》看阿喀琉斯和赫克托耳的英雄形象异同
红颜一叹,英雄动颜,金戈铁马,星空塌陷,众生凄颤,剑指长霄,血溅苍穹,壮志不已。
十年征战,决胜木马。倘若,曾经冲冠一怒为红颜;但十年为期,埋骨他乡终不悔。只因,一切均不再为红颜而战,而是为荣誉而战、为国家而战。爱琴海,这片海洋孕育了一个个美丽的神话,不论是从《被缚的普罗米修斯》,还是到恢宏壮丽的《荷马史诗》,都散发着奇异的光彩,具有永不褪色的魅力。观罢《特洛伊》,不论是骁勇善战的阿喀琉斯,还是铁骨柔情的赫克托耳,都在史诗的长河中熠熠生辉,更在我的心中奏起了一曲英雄的悲歌。
一、同为英雄,骁勇善战
阿喀琉斯和赫克托耳,虽身处的国度不同,但均为自己民族的英雄,有着英雄的性格。他们勇敢,面对战争,从未退缩。
阿喀琉斯,不论是他的战利品――漂亮女俘被剥夺,还是他的表弟惨死赫克托耳之手,两次愤怒,都让他依然决然出战。他所自信的不是他的“半人半神”身,亦不是他经冥河之水浸泡后除脚踵外的刀枪不入之身,而是他从来就是一个英雄,英雄就该有男儿的血性和愤怒的资本。
而赫克托耳,在面临帕里斯引起的战争面前,他是一个英雄哥哥,承担了这场未知的战争,英勇无惧,他是特洛伊的英雄。在于阿喀琉斯单打独斗前,他明知道自己将要成为阿喀琉斯的枪下亡魂时,他仍然只身步出特洛伊城城门与其决斗。他的勇气不是一时的'冲动和血气上头,而是经过痛苦思考和理性选择的结果,是没有开始就已知结局,依然平静面对死亡的最后决定。他的弟弟帕里斯可以在打败仗后匍匐回来抱着自己哥哥的脚,可以躲在黑暗中向阿喀琉斯射冷箭,但他不可以,正因为帕里斯不是真正的战士,而他是!他把在战场上死于比自己强大的对手手中视为对自己最后的归宿。即使是死亡,也阻挡不住他英雄的气概。
他们是英雄,他们都骁勇善战,但他们最终都无法逃脱掉时代的归宿,他们都有着高贵而悲凄的命运,他们都曾享誉过英雄的盛赞,可殊途同归,悲剧从来都在重演,刀起剑落,热血喷溅,战死沙场,是英雄永恒的宿命。
二、同为英雄,大有径庭
(一)战争光荣,性格复杂,爱憎分明,敬而生畏
阿喀琉斯的战争,是为荣誉而战,阿喀琉斯的两次愤怒,是史诗的主题。他的战争,关乎尊严、关乎荣誉。他是英雄,从来都是崇尚荣誉的。
阿喀琉斯的性格也是复杂的,对自己的母亲――忒提斯的热爱,哪怕他的母亲在他小时候,握住脚踵,将其倒浸冥河,受尽痛苦;对于老人,他是怜爱的,当赫克托耳的老父王普里阿摩斯前来跪求他返还他儿子的尸体时,阿喀琉斯动了恻隐之心,归还尸体,他甚至哭泣着将双手递给这位老人;对于朋友,他是挚爱的,阿喀琉斯在痛失战友的悲愤中,让其母请求匠神赫淮斯托斯为其另铸盔甲,重返战场,为亡友复仇。
然而,他却也有着对强者的抗争和对敌人的残忍。铁骨铮铮,风沙四起,奋力搏杀,终于,他的敌人――赫克托耳倒在了血泊中,而他,竟用马车拖着尸体在狂奔,这似乎在表达他胜利的快感,还是在炫耀自己的英雄气概?终究是太过于残忍、太过于血腥。
对于复杂的阿喀琉斯,他有温情的一面,也有冷漠残酷的一面,他是个人英雄主义的典型,让人敬而生畏。
(二)仁者风度,性格憨厚,冷静高尚,可敬可亲
赫克托耳的战争,是为他的国家、他的人民而战。他是英雄,更是领袖,因为他的仁者风度是阿喀琉斯所无法比拟的。
对于他的父亲,他尊敬孝顺,尽显长子风范。对于他的弟弟,极尽怜爱,从允诺承担弟弟的行为后果开始,他就已经知道城邦和自己的命运。尽管他鄙视弟弟的怯懦,可是作为兄长他承担了罪责。他的大度,他对责任的背负,让我们顿时对这样一位英雄肃然起敬。
在误杀阿喀琉斯的堂弟后,他坦然地接受挑战,走向死亡。他让他的士兵明白一个男人的尊严:维护自己的荣誉。宁愿战死沙场,也不愿退缩苟活。当他与阿喀琉斯约定“如果我取得胜利,那么我只剥下你的铠甲,把你的尸体还给你们希腊人,你也应该同样对待我”被拒绝时,我们看到的是一个仁厚、高大的赫克托耳。这一点,是残忍的阿喀琉斯做不到的。
兵临城下,六军未发,高楼奄奄,城外厮杀,谁知再见,已是生死无话。当他迎战阿喀琉斯的那个清晨,默然整装,吻别摇篮中的爱子,凝视他挚爱的妻子,流星飒沓,这一眼,竟然成了诀别。纵有千般恫怆、万般不舍,他还是要去离去,去像英雄一样去战斗。侠骨柔情,可敬可亲。
英雄相逢,莫问出处,惺惺相惜,默然安好。一个崇尚武力的世界,两个受世人景仰的英雄,在轮回交战中,尽显英雄本色。于细微之处,展现的是各自人性的闪耀点。厮杀的胜利,战争的荣誉,天地浩大,他们是步下神坛的英雄,用生命谱写了一曲神话战争中的人性悲歌。
三、《琦君散文精选》:你是灯火阑珊处的怀念
文/菲恩
1.人间自是有情痴
琦君的散文语言平华无实,清丽温婉,每每读来总来怀旧伤感之意。
可以说,读琦君的散文,如读一部战争小说的悲欢离合。无论是怀念母亲的篇目也好,写思念亡兄与亡弟的也罢,纵使经历了人间巨大的不幸,琦君的文字依然没有显示对际遇不幸的责难与悲戚,有的只是长长的叹息。
如巴金的随想录一般,琦君散文的语言平实无华,却有着直抵人心府的魅力,每每读来总有感人至深之意。
琦君的散文里记录了她的许多经历,最令我感动的是她自幼年到青年的经历。与哥哥的感情深厚但哥哥因病自幼年起便离她而去,领养的幼弟与她共同经历了许多难忘的时光,却也因战乱未及时得到救治而丧命,这一系列的经历,留在了她的《金盒子》里。
一个人的经历像一本书,经历得越多的人,其书内的内容也愈丰富。
琦君的经历像是一本书,书里的内容丰富而沉重。散文内容朴实简素,所说所写皆为个人经历,但却能从个人经历里的悲欢离合看到一个战乱时代真实面孔的缩影。
这份缩影像老电影里的卡片机,黑白色调,但记录的却是人间苦难,真实而沉重。
琦君的散文,总是能给人一种无声的温和力量,这种力量似泪流满面后的鼓舞,无声却有力。但这份无声却传递了琦君散文的价值,这份价值是多层面的。
2.此恨无关风与月
先来谈语言上的价值。
语言的质朴与清丽上,平静的叙述与质朴的语言为琦君的散文打上一层怀旧且有温度的面纱。在《素心笔笺》一髻里写对母亲入骨的思念时,借环境烘托实写思念的极致,虽只字不提思念,但却把思念二字力透纸背的表达。
如对在上海求学收到母亲的信件之后的心情描写:“我捧着信,坐在寄宿舍窗口凄淡的月光里,寂寞的掉着眼泪。深秋的夜风吹来,我有点冷,披上母亲为我织的软软的毛衣,浑身又暖和起来。”
在这个画面里,琦君将深夜读信的凄凉与母亲所织毛衣的温度做对比,把月光下那一份寂寞写得直抵人心府。
相类似的语言及修辞用法在琦君的散文中被大量应用,如《金盒子》里叙述痛悼哥哥与幼弟的心情令人动容。
“那些旧物已退了往日了色彩,可是我哀悼弟弟的心,却与日俱增,因为这些暗淡的事物,正告诉我他们离开我是一天比一天远了。”旧物已不复往日容颜,昔日与亲人厮守、欢呼雀跃的日子一去不复返,对哥哥与弟弟的感情有多深,思念之情就有多深刻。
而一天比一天远了的慨叹把这份对远逝亲情的怀恋表达得更彻骨。
《金盒子》写到这就停笔了,但那一天比一天远的情亲以及跨越人生长河的永恒怀念,却因这一份戛然而止的结尾,更值得回味。
3.往事依稀浑似梦
接着来谈琦君散文里侧面揭露战争带给人的创伤。
首先这份揭露不是直白、也不是尖酸刻薄的,而是透过对小家庭温馨、和谐、幸福生活的怀念,从另一个侧面去呈现战争带给人的创伤。
琦君在写领养的弟弟与我共同经历的欢乐童年时,让人动容。
她不过把弟弟与她一同玩金盒子里的玩具、下河游泳、一起挨打的家常画面给记录了下来。可从这一份份的叙述里,那一份已远去的亲情依然如昨日般鲜明地活在作者的记忆里,同时也入胶片般动人地活在读者的记忆里。
对弟弟的感情愈是浓烈,思念的力量愈是深沉,而由此联系弟弟死亡的真实原因就不难发现,战争带给人的苦难有何等毁灭性的打击。
弟弟死亡的场景,琦君在《金盒子》一文中做了十分细致的描写。
“天空乌云密布,弟弟因发烧而滚烫的身体在我和雪姨的怀里散发着热量,雨水渐渐地淋湿了我们的周遭,我和雪姨紧紧抱住弟弟,生怕淋着弟弟,弟弟的身体似乎不那么烫了,但他的口角依然吐着白沫。”
送弟弟去医院就诊的路上,弟弟病危的情形可见一般,可送到镇上的医院后得到的答案却是,送来的时间晚了一些,医院现在的设备及药品不足以救弟弟,必须得转移至大医院才可以,但战乱时节,转移简直如异想天开一般艰难。
弟弟就这样,因战乱的原因得不到更好地救助而身亡了,即便亲人已尽了全力去抢救,亦无济于事。
这是战争带个琦君家庭的哀伤,战乱间接地夺去了她的弟弟,而战争让她一家从杭州的安居乐业转为移至乡下的奔波受难。
虽说琦君的笔下不曾提及场面宏大的战火纷飞,也不曾抒写战场上的厮杀,但那对故人、旧居、旧时光的描绘,及一次又一次与亲人面临分离的诀别,却在特定环境下将某种人与人之间的情感更有力度的传颂。
而这份传颂愈是有力度,那份传颂背后的混乱时代愈是苍凉。
4.都随风雨上心头
最后来说一说琦君散文里的孤独。
这份孤独,既有随时光流逝亲人一一游走的哀伤,也有因内战因素迁往台湾思家而由不得回的遗憾。
在《长沟流月去无声》的琦君细腻地写出了宛若与心逸错过的刻骨铭心。
宛若到台湾后,便似心如死灰般在台湾麻木地教了10年的书,她的生活如一潭死水,唯一支撑她活下的动力便是,等心逸来找她,并对她如往前那样说,宛若你真好。可这份执念等了10年,依旧没有任何回音,等待是无望。
宛如对心逸的痴情令人动容,如不是政治因素强行把两岸人民分开了,也不会有那么多的永生遗憾。
琦君生在大陆,活在大陆,她的父母亲、弟弟、哥哥埋葬在大陆。而充满她回忆的故宅根植大陆,对这些旧物的怀念,造成琦君彻骨的孤独,而琦君的散文总是埋上一层淡淡的忧伤,或许与她曲折的经历离不开。
往事依稀浑似梦,不及故人上心头,对往事的回忆多了,那蓦然回首里的灯火阑珊处,空留一片琦君彻骨的苍凉。
- 上一篇: 毕淑敏经典语录摘抄愿你的世界?
- 下一篇: 返回列表