夏。一个与我同龄的男孩子搬来我们小区，从伙伴口中得知，他是个患有白血病的孩子，因为化疗的缘故吧，头发已所剩无几了，院里小点的孩子不知情，都说他是一个怪人，没人愿意和他成为朋友，甚至总避着他。我和他的认识，也许是场缘分。一次晚上，我在操场上看星空，“我能坐这里吗？”他走过来，问我。“呵，随便你，这操场又不是我的”我笑答，他坐在了一旁，抬头开着星空。我看了下他，戴着顶黑帽，让人不由产生一种好奇感，“今晚的星空好美”他感叹道，“嗯”我也接上了，“以前或许错过了好多次”他喃喃地说，我先是一头雾水，接着问他：“我叫晓葑，你呢？”他先是看了下我，可能是从他来到现在，没人愿意理他，更别说说话了，呵呵，我可能是他第一个朋友，“晓葑，呵，我叫陈小太”他笑了，我也笑了，笑得很自然，很甜美。聊着聊着，我们也对对方有所了解，他是武汉人，父母都是农民工，因为化疗到一半实在拿不出钱来了，只好把他送来奶奶家住，聊了许久，困意上来了，这才回家。

早晨，一个会让人想“偷会儿懒”的时候。

我来到他家门口，敲了敲门，开门的是一位老大爷，大约60岁了，“你是？”老大爷问我，“我来找小太！”我说，“爷爷，他是我朋友”小太在里面说，“哦，快请进”爷爷让我进了去，小太把我带到他房间，给我看了他的全家福，呵，不瞒你们说，那张全家福，很幸福，真的。

我是个“小皇帝”，无论在哪，我总想让别人来照顾我，替我干一切事情，但是他，与我大大相反。小太在家里，总是干家务，洗碗，陪奶奶去散步。记得那次，深深震撼我的那次。那天，我们去摘杨桃，杨树好高，我看了看，指着最上方的那个大杨桃说：“嗨，看那个，好大”他也看了看，对我说：“我把它摘下来”“你？行吗？”我有点不敢相信，“可以的，相信我！”他点了点头，爬了上去，可每次都是要摘到时，因为手够不着的原因而不得不重新开始，我以为他会认输了，谁知道，他一直反复试了10多次，第16次时，他一下从树上摔了下来，手在摔下来时一甩，把杨桃也打了下来。“呵呵，你看！”他坐在草地上，拿起旁边的杨桃给我看，脸上全身土。后来，当我问起他为什么要为了这杨桃而努力时，他笑着对我说：“有时，当你通过自己的努力，来获的成功时，那种滋味，好甜好开心！”

以后的日子里，我常和他一起捕蝉，一起玩耍，那段时间，虽然只有一星期，但很开心，很快乐。

初秋。我去找他玩，他总说没空，要不然就是他奶奶说他不在，有一回，明明听见他声音了，可他奶奶就是说他不在，这让我十分恼火，我发誓和他一刀两断。过了一断时间，我忍不住了，再次去找他，他爷爷一开门，就对我说：“小太不在了，回武汉了！”我一开始不相信，认为他还是在骗我，结果真的许久没听见他的声音，我有点后悔了，后悔我的誓言，甚至对天喊过：我发的誓不算了，要小太回来。可无论喊多大声，喊多少次，天上都不会掉下个——陈小太。

冬。从院内老人口中得知，小太秋末时在武汉去世了。我不敢相信，也不愿意相信，去问了妈妈，妈妈只是点了点头。那晚，我一个人躲在角落哭，我知道，我想他了。

第二天。

我来到我们常来刻字的那棵树下，摸着那粗大的树杆，一幅幅我俩玩耍的图像，又在我眼前重现，捕知了，掏鸟窝，摘杨桃……想到这，我的泪，流了，就在这时，手无意间摸到了一行字，这行字刻在树杆偏侧，不注意去看，是看不到的。我仔细一看，树杆上刻着这样一句话——晓葑，我要走了，呵，要笑，如果有下辈子，我们还做朋友。我恍然大悟，原来，他并不是有意不和我玩，而是知道自己时间不多了，“也许，这个秋天，他过得很痛苦！”我是这样想的，摸了摸那行字，我忍住了泪，弯腰拾起石子，在那行字下面，用力地刻着：

不！下辈子——是兄弟！

风吹，云在飘，坐在树下，追忆着。

那个冬天，好凄凉……