毕淑敏《旷野与城市》的全文

城市是一粒粒精致的银扣,缀在旷野的黑绿色大氅上,不分昼夜地熠熠闪光。
我听说的旷野,泛指崇山峻岭,河流海洋,湖泊森林,戈壁荒漠……一切人烟罕至保存原始风貌的地方。

  旷野和城市，从根本上讲，是对立的。

  人们多以为和城市相对应的那个词，是乡村。比如常说“城乡差别”“城里人乡下人”，其实乡村不过是城市发育的低级阶段。再简陋的乡村，也是城市的一脉兄长。

  惟有旷野与城市永无声息地对峙着。城市侵袭了旷野昔日的领地，驱散了旷野原有的驻民，破坏了旷野古老的风景，越来越多地以井然有序的繁华，取代我行我素的自然风光。

  城市是人类所有伟大发明的需求地，展览厅，比赛场，评判台。如果有一双慧眼从宇宙观看夜晚的地球，他一定被城市不灭的光芒所震撼。旷野是舒缓的，城市是激烈的。旷野是宁静的，城市喧嚣不已。旷野对万物具有强大的包容性，城市几乎是人的一统天下……

  人们为了从一个城市，越来越快地到达另一个城市，发明了各工各样的交通工具。人们用最先进的通讯手段联结一座座城市，使整个地球成为无所不包的网络。可以说，人们离开广义上的城市已无法生存。

  我读过一则登山报道，一位成功地攀上了珠穆朗玛峰的勇敢者，在返回营地的途中，遭遇暴风雪，被困，且无法营救。人们只能通过卫星，接通了他与家人的无线电话。冰暴中，他与遥距万里的城市内的妻子，讨论即将出生的孩子的姓名，飓风为诀别的谈话伴奏。几小时后，电话再次接通主峰，回答城市呼唤的是旷野永恒的沉默。

  我以为这凄壮的一幕，具有几分城市和旷野的象征，城市是人们用智慧和心血，勇气和时间，一代又一代堆积起来的庞然大物，在城市里，到处文明的痕迹，迟到于后来的人们，几乎以为自己被甲执兵，无坚不摧。但在城市以外的广袤大地，旷野无声地统治着苍穹，傲视人寰。
人们把城市像巨钉一样，楔入旷野，并以此为据点，顽强地繁衍着后代，创造出溢光流彩的文明。旷野在最初，漠然置之，甚至是温文尔雅的接受着。但旷野一旦反扑，人就一筹莫展了。尼雅古城，庞贝古城……一系列历史上辉煌的城郭名字，湮灭在大地的皱褶里。

  人们建造了越来越多越来越大的城市，以满足种种需要，旷野日益退缩着。但人们不应忽略旷野，漠视旷野，而要寻觅出与其相亲相守的最佳间隙。善待旷野就是善待人类自身。要知道，人类永远不可能以城市战胜旷野，旷野是大自然的肌肤。
皮之不存，毛将焉附？！

毕淑敏散文集妈妈的饺子仿写

一天下午,妈妈说：“晚饭吃饺子.”我听了连声叫好.长这么大了,也不知吃了多少饺子,但从来没有包过饺子,我准备好好跟妈妈学学手艺,包出鲜嫩可口的饺子.
说干就干,我和妈妈兴致勃勃地来到菜市场.菜市场的菜琳琅满目,有青菜、土豆、番茄、韭菜、南瓜……看得我眼花缭乱.我和妈妈挑了块大猪肉,买来后拿到绞肉机上绞成肉末,又买了韭菜、豆腐、饺子皮……一切都买齐了,我俩匆忙回家.
首先,制作饺子馅.把韭菜和葱切碎,再剁得极细,连同捣碎的豆腐,一起混入肉末里,放了适量的盐、酱油、味精,然后搅拌均匀就做成了饺子馅.
一切准备就绪,接下来可以包饺子了.妈妈左手拿着饺子皮,右手蘸了一下水,沿着饺子皮的边缘擦了半圈,然后右手持勺子,把饺子馅勺到饺子皮里,再用双手捏了几下,一个象模象样的饺子就做成了.饺子形状十分好看,活像一轮弯月落入盘中,让人看了就十分想吃.我也学着妈妈的样子,做了起来,可是我捣鼓了很长时间,也没做出个像样的饺子,只做出了一个四不像的怪物.妈妈忍不住哈哈大笑起来,说道：“你包的这个,真可谓是饺子界里的‘丑小鸭’.”我听了顿感无地自容,但毫不灰心,一本正经地说道：“可别小瞧,‘丑小鸭’也会变成‘白天鹅’的!”我又拿起饺子皮,按照刚才的步骤,更加全神贯注地做起来,一遍又一遍,渐渐地,我做的“丑小鸭”慢慢地变成了“白天鹅”.妈妈看着我的杰作,也不停地夸奖我：“有进步啦,加油!”
经过我坚持不懈的努力,终于学会了包饺子.尝到了亲手包的饺子,我的内心无疑是美滋滋的.通过这一次的实践,更让我明白了一个道理,只要勤学肯干,“世上无难事,只要肯攀登”, “丑小鸭”也会变成“白天鹅”的!