一辈子的悲伤

1984年,我和刘雪相识了。

当时，刘父是名画家，一天到晚沉浸在创作中，很少过问刘雪的事情。刘母

是演员，一走多年和家里根本没有关系。刘雪只有一个妹妹刘华。父母如此，姐

妹俩只能自己管自己。

从初中到高中，我和刘雪一直是同桌。
  刘雪五六岁时摔倒在石头上，导致额

头靠近发际的地方落下了一块指甲盖一样大的疤痕。这如果放在别人身上可能会

毁容，可因为她气质高贵，又漂亮得惊人，这疤痕倒使她在学校更加引人注目。

刘雪的确十分优秀，她能歌善舞，热爱体育，画得一手好画，还会拉手风琴，学

习成绩突出，知识面宽，但这些也造成她清高冷傲，孤芳自赏。
  开始她对我也是

不屑一顾的，后来因为我们都喜欢文学，有共同语言，才通过交换图书漫漫成了

好朋友。

刘家在学校后面不远。她家在一幢楼里拥有两处住房，两间房子在三楼，由

刘父和她妹妹住，五楼是单间，刘雪独住。我家远，天气不好时就到刘雪那儿去

挤在一张床上住。
  

当时的男女中学生间不大说话的。而刘雪因为经常参加学校组织的文体活动，

与男生的接触就要多些。有段时间，我去找她，经常看到与个叫张浩的男生在她

那里。

张浩比我们高一年级，高高瘦瘦的，身上总是散发出淡淡的香皂味。刘雪向

我介绍张浩时很大方，后来和张浩熟了，我们还在一起打过扑克牌。
  可是后来我

再去找刘雪时就感觉不对劲了，她的目光总是热辣辣地黏在张浩身上，而且好象

不太欢迎我去找她似的，所以有段时间除了上课我们很少单独在一起，天气不好

时我也不再到她家去住了 。

刘雪是个非常会打扮自己的女孩，她知道怎样使自己锦上添花，可是那年冬

天她却迷上了军大衣，一穿就是一个冬季，在很热的房间里也从不脱掉。
  

大年三十，我去找刘雪玩，她家里没有一点过节的气氛。原本苗条的她看起

来有些臃肿，脸色黄黄的，说话也少气无力，显得心事重重。临走我邀请她第二

天到我家去吃饺子，她迟疑了一下答应了。然而，大年初一那天直到天黑她也没

来。晚上十点多钟，她妹妹刘华突然来了，跑得气喘吁吁的，表情也很紧张，说

她姐姐有急事让我过去。
  我想不出来这么晚了刘雪会有什么事非让我去不可，而

且我正为她失约的事生气，就说我明天去。刘华却急哭了，又好象有什么话不便

说，我只好跟父母打了一声招呼随她去了。

一进门我就感觉不对，空气中漂浮着一种怪异的腥味。刘雪背对着门躺在床

上，听到门响也没转过身来。
  我猜她一定是病了，就坐到床边去摸她的额头。她

的额头冰凉，而且她在剧烈的发抖。我问她怎么了，她突然一把抓住我：“女娃，

救救我，我该怎么办？我……我生了一个孩子！”我听了这话几乎从床上跌下来，

忙又震惊又害怕地问：“你说什么？孩子？！”

“我进来时发现姐躺在地上，孩子早冻死了。
  ”刘华哭着把我拉到门后，指

着一个脸盆让我看。脸盆里，是一个浑身青紫的死婴。我吓得“啊”地大叫一声，

连连后退了好几步。刘华一把捂住了我的嘴，我一下子清楚了事情的严重性，赶

快禁声。过了一会儿，我问刘雪：“那怎么办？”刘雪这时脸白得像一张纸，但

她好象早就想好了，态度坚决地说：“扔掉！”我看了一眼窗外，窗外漆黑一片。
  

刘雪说：“这是张浩的孩子，你和刘华去找他，让他来处理。”我想想也只有这

样了。张浩家离刘雪家很远，当我们跌跌撞撞跑到他家把消息告诉他时，他吓呆

了，六神无主地好久不说话，直到我们催他才编了一个理由骗过家人随我们走了。

那是一个月黑风高的晚上，我一辈子也忘不掉那种恐怖、怪诞的感觉。
  那时

的郑州远没有现在的繁华，离刘家走十几分钟就是菜地。我们用刘雪的一条旧裙

子把死婴包好，快步如飞地赶到郊外。天上飘着雪花，田野伸手不见五指，寒风

吹动枯枝发出沙沙的响声，一只寒鸟不知躲在什么地方不时怪叫一声，三个孩子

带一个死婴，鬼鬼祟祟地在野外转悠，当时我的头皮一阵阵发麻。
  因为害怕我们

没跑太远，找了块菜地挖了个小坑就把死婴匆匆埋掉了。

我们以为事情神不知鬼不觉，会到此为止，没想因埋得太浅，那个死婴在雪

化后被野狗扒了出来。很多听到消息的孩子都跑去看，还有人认出了裙子的主人。

刘雪始终不承认那条裙子是她的，但是开学后她再也没有来过学校。
  我去她

家找她，她爸爸冷冷地说她转到外地的学校上学去了。刘雪离开时我们还没有高

中毕业，她走得那么匆忙，甚至连我都没有告诉一声，那以后我也没有再见到她。

2002年夏末的一天，总编派我到开封采访，到那儿时天已黑透，我只好先找

宾馆住下来。
  吃过晚饭，我决定到外面走走，不经意间走出了好远，当我发现自

己迷路了时，就走到路边的一个小店去问路。

小百货店开在一幢旧居民楼的临街阳台上，只有区区三四平方米。一个面色

萎黄、神情落寞的女人坐在里面，正怀抱着一只白猫出神，我叫了好几声她也没

有听见。
  

我刚要再开口，突然从屋内冲出一个高大、痴肥、邋遢的男人，他用一双大

而突出的眼睛恶狠狠地瞪着女人，骂道：“妈的，发什么呆，快卖东西！”男人

说完啐了一口转身回屋去了。女人没有马上按那个男人的吩咐去做，而是固执地

沉默着，待男人的脚步声听不见了，才轻声问我要什么。
  我不由多看了她两眼，

这一看吃了一惊，因为我发现她竟然很像刘雪。

虽然历经十多年，时间这个雕刻师早已改变了我们的形貌，可即使经理再多

的岁月流转，总有一些不变的东西会让你找回当年那个人。为了验证，我马上把

目光盯向她的额头。虽然她留着刘海，但那块疤还是被我捕捉到了。
  我的心肺顿

时狂跳起来。试探着问：“你是刘雪？”她这才认真地端详了我一眼，渐渐脸色

变得苍白，眼里涌上了泪水：“你是……女娃？”

刘雪把我让到家里。哀痛的家虽然纤尘不染，但绝对可以说是一盆如洗。刘

雪介绍说男人是她丈夫，叫周元彬，下岗在家。
  我把自己所住的宾馆告诉刘雪，

让她过去叙旧。刘雪说好的，没料到周元彬听到了竟呸地吐了一口痰在地上，弄

得我十分尴尬，知趣地站起身告辞。

第二天九点多钟刘雪来见我，她穿了一件半旧的黑呢外套，脸上还薄薄地施

了点脂粉。这肯定是她最好的装扮了。
  我先谈了自己的情况，轮到她时，她用略

带嘲讽的口气问：“你一定想知道后来发生的事吧！”

当年，刘雪生下孩子后还抱着侥幸心理，但最终事情还是传到了她爸爸的耳

朵里，她爸爸回家先甩她两耳光，然后拉着她去张浩家谈判。其实，张浩的父母

对此事还一无所知。
  听了刘父的陈述，张父差点把张浩打死。后来两家大人开始

坐下来商谈如何处理此事，协商的结果事，让张浩和刘雪分别转学，等他们长大

后让他们成婚。刘雪选择了张浩在洛阳的姑姑家，张浩则转学到郑州的另一头他

三伯家附近读书。到了洛阳，张浩的姑姑姑父对刘雪还算不错，只是他们的儿子

也就是张浩的表兄周元彬对刘雪极不友好。
  周元彬比刘雪大8岁，小学没有毕业就

辍学去车站当了搬运工。自从刘雪住进来，他从不给她好脸色，让刘雪在他面前

不免有些惶惶然，更感到寄人篱下的悲戚。

这事后刘雪在也无心向学，后来张浩的姑父就给她在一家小沙厂找了份挡车

工的工作。

刘雪到洛阳后，张浩给她写了许多信。
  每逢节假日也看望刘雪。那段时间刘

雪幸福的。将来嫁给张浩成了她生命的支撑。

张浩考上大学后，以为功课忙，不能常来看望刘雪了，但他在信中多次向刘

雪发誓，他将来一定会娶她，让她过上好日子。这些信安慰了刘雪寂寞苦闷的心。

大学毕业后，张浩告诉刘雪自己要到美国读硕士，这样他才能为她们共同的未来

创造更好的条件。
  刘雪没有说什么，而是无愿无悔地继续她的等待。可是张浩的

信渐渐少了，在他留学的第二年，他写了一封短信自己真的对过去那段经历表示

后悔，感觉对不起她，但现在要他娶她他真的做不到，因为他现在是硕士，将来

还要读博士，他无法和一个高中都没毕业的女人共度一生。
  

多年等待成了泡影，这对刘雪的打击可想而知：她两次割脉，一次上吊，四

次吞服安眠药，但最终都没死成，因为一个男人固执的守在她身边寸步不离，这

个男人就是周元彬。这个时候刘雪才知道这个最恨自己、最看不起自己的男人却

是最爱自己的男人。不过，在周元彬向刘雪求婚时她却不加思索地一口回绝，刘

雪心性高傲、骨子里十分浪漫，她明白周元彬的心，对她的救助也心存感激，可

让她随便把自己交给这样一个粗鄙的男人她无论如何也做不到。
  她嫁给了一个机

关小职员，可是他们的婚姻只维持了短短的六个月，新婚之夜小职员发现她不是

处女去当即把被子抱到了客厅，冷战半年后他们离了婚。刘雪彻底心灰意冷了，

当周元彬再次求婚时，她没有说什么就答应了。

周元彬对刘雪确实是真心，她不想在洛阳呆，周元彬二话不说就随着她来带

了开封。
  但好时狠不得把心掏出来让刘雪吃了的周元彬，对刘雪和表弟的事耿耿

于怀。婚后不到一年，他就开始频频伤害刘雪，而且愈演愈烈：知道刘雪爱干净，

他喝醉了就挨个拉开家里的抽屉往里面吐秽物，接着就是暴打刘雪，酒醒后看到

刘雪伤痕累累又抱着她哭，求她原谅。
  结婚三年刘雪没有怀孕，医生诊断是刘雪

上次生产坐下的病。周元彬更是常拿此事来羞辱她，骂她十六七岁就那么淫荡，

知道怎么勾引男人。刘雪不止一次提出离婚，却死活不肯离，他或是跪在地上让

她再原谅他一次，或是挥舞着菜刀威胁她如果再提离婚就杀了她。
  渐渐刘雪的心

结成了冰砣，懒得再提离婚。

刘雪说到这里，低头大量着自己，幽幽地说：“如果当年我没有走错那一步，

今天怎么会是这副样子呢？年上时荒唐，虽然人常说‘年轻人犯错误上帝都会原

谅’但有些事可能会伤害你一辈子，让你花一生的时间都忘不掉……”

一年后，我又去开封出差。
  天上飘着冰冷的雨丝，我凭记忆好不容易找到刘

雪的家。小店还开着，但那把破藤椅上坐着的不是刘雪而是周元彬。他头低垂着，

好象睡着了。那只白猫温顺地趴在周元彬的膝盖上。周元彬认出我后，脸上的表

情急剧地变化着。我问他刘雪在吗，他什么也没有说，扭身向屋里走。
  我跟进屋，

随即呆住了——靠墙的小桌上摆放着刘雪的黑白照片，周围绕着黑纱。“她上个

月去世了。”周元彬说完这话捂着脸号哭起来。我感觉自己抖得快站不住了，坐

到了沙发上。平静一些后，周元彬还是我刘雪得的是肝癌，发现时已是晚期。周

元彬把一个布包递给我，说是刘雪让交给我的，里面是两个旧日记本。
  
  

回到宾馆我翻开她留下的日记，刚刚止住的流水又涌了出来：刘雪竟为她那

一出生就死去的孩子写了两大本日记，她还给那孩子起了一个好大气的名字——

刘浩瀚。在日记里，刘浩瀚长大，读书，工作，结婚，生子，点点滴滴，真真切

切，详详细细，好象他一直就这么活活蹦乱跳地活在刘雪的身边，叫她妈妈……

本人博客页 。